



ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АЛЬМАНАХ
СМОЛЕНСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ
СОЮЗА РОССИЙСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

ПОЭЗИЯ

НАШИ ЮБИЛЯРЫ

ПОЭТЫ
СМОЛЕНСКОЙ
ОБЛАСТНОЙ
ОРГАНИЗАЦИИ
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ

НАШЕ ВРЕМЯ

ГОСТИ НОМЕРА

ДИСКУССИЯ
«О ПОЭЗИИ
ДИАСПОРЫ
И МИТРАПОЛИИ»

ГОСТИ НОМЕРА

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

ПОД ЧАСАМИ

№ **11** • кн. 1 • 2012

ББК 84Р7
УДК Р2
П-44

Составитель Владимир Макаренков
Материалы раздела «Гости номера. Диаспора» и дискуссии о поэзии диаспоры и митрополии, Владимира Шпакова, представлены для альманаха Владимиром Лавровым, материалы раздела «Наше время» — Борисом Лукиным, стихи Владимира Тазова — Натальей Егоровой.

Тексты печатаются в авторской редакции

Под часами: альманах. Кн. 1 / Смоленское отделение Союза российских писателей. — Смоленск: Свиток, 2012. — 272 с.

ISBN 978-5-94223-689-2

ББК 84Р7

© Смоленское отделение Союза российских писателей, 2012
© Оформление. «Свиток», 2012
© А. Макаренков. Рисунки на обложке, 2012



ПОЭЗИЯ

9 Владимир МАКАРЕНКОВ. Дорогой мой поэт.

10 Владимир КОРОБОВ. Связующая нить: «Точно маятник...», «За окошком свет таится...», «Горят костры в аллеях парка...», «Как больно обмануться...», «Очки потерял — и не вижу...», «Одинокая цикада, «Осенний лист — медаль поэта...», Снег, Из Басё, «И в памяти моей тот день...», «От жары изнемогая...», «Фонтан отвергнут высотой...», Певчая птица, «Ночной трамвай и — отраженье...», «Я люблю эту осень в полёте...», «Так много осени и как её прожить...», Моё поколение, «Отчизна, Держава, Россия...», Херсонес, «Как браслет, с твоей руки...», «Золоточешуйчатая ночь...», «Ещё тревожно ждёшь ответа...», Светофор, «Я больше не прислушаюсь к шагам...», «Твои волосы с рыжим отливом...», «Голубь, зазевавшийся у трассы...», Срубленное дерево, «Я сойки люблю откровенье...», «К чему напрасные слова...», Романс, «Ты сбросишь платье, словно кокон...», «В бессонницу свою...», «Отчего, душа, тебе не спится?..», «Друзья судачат о Париже...», «Всё, что осталось от прошлого лета...», Новое кладбище, «На могиле брата...», «Липы чахлые. Больница...», «Багряным окроплён вином...», «На станции Чеховской встретишься с дамой-собачкой...», Музе, «Берёзку срубили...», «Кузнечики-легионеры...», В Коктебеле, Дом поэта, «Мошка тусуется у мусорного бака...», «Не упоительна — бессонна...», «Пиастры! Пиастры!..», Слово, «Как и сорок лет назад...», «Птичье счастье — отдельное гнёздышко...», «Ветром гонимая осень...», «Тридцать раз зеленел этот тополь...», «Посмотрю на лист летящий...», «И всё же... жить зачем-то надо...», «Старый человек перебирает...», «Тем ягодам не зреть на сломленных ветвях...», «И то, что было...», «Спасибо, Господи, за то...», «Нужно забыть себя, спиться, подохнуть...», «Хлопчем, заботимся, строим...», «Перекур у дорожной бригады...», «Вначале жизнь твердит одно...», Читая Георгия Иванова, «Солёный снег. Московская зима...», «Ни ёлки, ни ларца, ни запаха подарка...», «Я думал, что Ты существуешь...», «Формула любви, «Милая, печалиться не надо!..», «Есть в жизни вещи поважнее...», Ласточка, «Насладись тишиною осенней...», «Пока связующая нить...», «Не скурвился и не спился...»

29 Наталья ЕГОРОВА. И вновь — стихи из синего альбома.

31 Владимир ТАЗОВ. «Есть дерево на родине моей...», Берёзовый туесок, Жалейка, Волхва-осень, Глобус, Черепахи уходят в дюны, «Детство под Борисовом, у тётки...», Фауст, Компрачикос, Поздний хлеб, «Кладочка через овраг лопушиный...»

40 Анатолий ПАРПАРА. «Поражение». Поэтическая драма. Заключительная часть трилогии «Предначертанье»



- 60 **Раиса ИПАТОВА.** Радость встречи: «Дедушка Егор...», «Безудержная злоба...», «Весенняя метель, весёлая завеса...», «В заснеженном апреле...», «На Благовещение слепила...», «Осень достанет ужин...», «Человечество взяло моду...», «Сомнения. Искания...», «Строка — стрела без лука...»
- 63 **Владимир МАКАРЕНКОВ.** Из новых стихотворений: Облако, «Как же случилось — так приключилось...», «Обретший Господа Христа...», Письмо младшему сыну, «Ни стоны, ни всхлипы, ни вскрики...», «Сушу ржаные сухари...», «Когда на суд — определить вину...», «Тот неуёмный свет, что озарял...», «Сухой мороз, но если стать под солнце...», «Господь повёдал, дьявол совратил...», «Разыграна классическая сцена...», «Милая, любимая моя...», «Голубок воркует над голубкой...», «Я не смотрю форматное кино...», «На липы снег налип...», «Земно — му человеку — путь земной...», «Говоришь, не так творю?..»
- 73 **Владимир ЛАВРОВ.** Разговор за чашкой кофе: «Успеть бы кофе, успеть бы чмокнуть...», «А кофе должен быть горячим...», «Ночь горячих поцелуев...», «Она молода и совсем не дурна...», «Но он не замёрзнет, дождётся весны...», «А смерти нет, есть только мука...», «Сколько холода в том последнем твоём взгляде...», «Под окном моим буйство сирени, на неё вновь расщедрился май...», Пеппилотта длинный чулок, «Орфей печален, тёмн ликом...», «Твой портрет писать...», «Одною нитью, «Опять дождю стучать под вечер...», «Нева, напившись серой, вязкой нефтью...», «Солнце, наливаясь кровью...», «Я слышу музыку Творца...»
- 78 **Леонид КУЗЬМИН.** Не трогай музыку мою: «Тороплюсь, словно Бог дал мне полвздоха...», «Не страшно, коль тебя минует слава...», Она, Мелодия, Отцы, «Мне отчуждаться от людей...», Бомжи, «В очарованье от природы...», «Я выключил дождь и включил всем...», «Ключи от неба, стылая земля...», «Не хочу я новых годов...», «Дрожат крупы наших белых коней...», Лестница, «Ты не спишь, потому что мы лечимся...», «Жизнь уходит в глубокие поры...», «Мне нравится, когда не слушают...», Русские стихи.
- 84 **Сергей КАПИТАНОВ.** Река времён. Фантазии о Земле и людях.
- 89 **Александр ШАМОНИН.** «Хорошо, что устроен я так...»: «Словами натошак выплёвывая грусть...», «Всё в этот миг случилось: выпал снег...», На смерть поэта, «От мороза трещит мозга что ли кора...», «Надо верить: ещё образуются...», «Весь день играл словами в дурака...», Романтическая история, «От высокого неба осталась лишь птица...», «Изменчивая рябь залива...», «Мы архаики в том, что душа...», «Запах детства — ворованных яблок...», «Хорошо у окна посидеть..»



- 95 **Александр МАКАРЕНКОВ.** «Художник правит кисти...»: Просьба, Новый холст, Офорт Ольги Юнтунен, Алексей Саврасов, Альфонс Муха, Винсент Ван Гог. Арль, Павел Филонов, Песня перовского бобыля, Impression, «Как славно с Эйфелевой башни...», «Сквозь сито дел земных пропустить...»
- 102 **Александр ЛУЧИН.** Смоленск 1812 года, Скалон, Россия ви-сокосная, И ещё раз про любовь.
- 108 **Ирина АРОНОВА.** Лекарство от тоски: «Календарь мой лист-ки осыпает...», «Войду в подъезд и дверь захлопну...», «Гроза! Как ливень в окна бьёт!...», «Море черёмухи. Раннее лето...», Пирожки, «На улицу не выйти: дождь...», Тоска по снегу, Под-ражание Бёрнсу, «Снова осень. По счёту какая?..»
- 112 **Эдуард БОРОХОВ.** Чем завлекательней с виду идеи, тем от-вратительней их воплощение, Тех, кого любовь влечёт друг к другу, не остановить на полпути, Когда на море мёртвый штиль, я распускаю паруса.
- 117 **Сергей ДУБОВСКИЙ.** «Мне некуда уйти из вашей сек- ты...», «Это музыка, мой друг...», «Это осень тихой прусскою неве-стой...», «Торопится бессонница, ночь коротка...», «Го- судар-ство Словесность, я снова в тебе чужой...», «Я снимал с неба тонкую стружку...», «Язык лип к небу от обилия согласных...», «Таков язык зимы...», Воскрешение Лазаря, После праздника, Храмы, Образы Псалтыри, Котёнок, «Чёрная речка. Машук. Тегеран...», «Как живется тебе...», Ирине, «Как-то спросили: сколько лет вы вместе?..»
- 128 **Вячеслав ИВАНОВ.** Пошли мне Еву, «Пройди, пожалуйста, мимо...», Листья, Время, Я вижу тени, До мигрени, Молча-ли, Ты мне сказала, «Узором на стекле твоё застыло имя...», «Я каждой мыслью твоей...»
- 57 **Елена ОРЛОВА.** «В моей квартире телефон не зазвонит...», «Пусть выюга рыщет ведьмою в ночи...», «Я не умру, я изо-льюсь дождём...», «Ни любви, ни потраченных лет...», «Вечер, будто измятый листок...», «Где-то под высокими нездешними небесами...», «Сколь б ни было лет впереди...», «В целом мире — лишь ты да я...»
- 132 **Наталья ЕГОРОВА.** «Пойдёт снегопад. С колокольни зимы позабытой...», «Когда опускается ночь над твоей головой...», «Горят мне звёзды, говорит мне рок...», «По льду просколь-зивши с разбега...», «Третья скорость. Печаль и тревога...». «За годами и снегом не видно во мгле...», Нищенка с голубями, Хома Брут, «В кварталах — иней. В подворотнях — мгла...», «Свет плывёт по великому кругу...», «Тёмное небо. Провал в неизведанный мрак...»

НАШИ ЮБИЛЯРЫ

**ПОЗТЫ
СМОЛЕНСКОЙ
ОБЛАСТНОЙ
ОРГАНИЗАЦИИ
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ
РОССИИ**



134 Тамара ЛОСЕВА. «Вот заповедный край моей души...», На месте бывших деревень, «Ты помнишь, как жили мы в этой деревне?...», «Я сегодня одна в целом свете...», «Этюд к моему одиночеству...», «В заброшенной сельской местности...», «Мой мальчик, белобрысый ученик...», «Я иду совсем босая...», «За брусничкой ходили с утра...», «Я уже плыву за солнцем...», «И она на моей руке...», «Я жива сегодня или нет?...», «Не от осени плачет и стынет душа...», «В саду под окном, когда яблоня вызрела...»

147 Вера СУХАНОВА. Странница, «Напой мне, дерево. Напомни...», «И снова в толпе среди сотен зевак...», «Господь, когда бы было в нашей власти...», Океаническое чувство, «Разбегутся круги по воде...», «Я проснулась опять в тот неистовый час...», Бухгалтерия, «А устану по белому снегу бродить...», «Год истаял... И вот...», Иона, «Нас всех творит возделанное поле...», «Словно древняя фреска, осыпался лес...», «Зима состоит из заплаток...», «День осыпался, как осыпается лес...», Беломорье, «Всё соразмерно, достойно, красиво...», «Я жизнь на ветру до остатка развею...», Призвание, Костерок.

НАШЕ ВРЕМЯ

158 Борис ЛУКИН. Нерядовые постсоветского барокко.

161 Владимир Макаренко. Схимники XXI века.

164 Борис ЛУКИН. Из античных поэтов, Любовь, «Проморкло. Скоро снег взойдёт...», Парафраз, «Уснуть мешали ветер и вода...», «Когда тебя, как полную луну...», «На пароме хлюпаем...», «У Бунина на сеновале...», «День который на рейде стоят сухогрузы...», «Странно будет, если не успею...», «Даль затянуло, как бельмом...», «Нас сводят женщины — земной...»

171 Юрий ПЕРМИНОВ. Песни русской окраины, «В масле фасованном сыром совковым катаясь...», «Так и жил бы до смерти, как нынче, — дыша...», «Просёлком пыльным, кладбищем, потом...», «Снег апрельский — остатный — темнее свинца...», «В дымке прошлого светлые дни...», «Молчат о чём в автобусе вечером...», «Я жил в деревне... Кем? — И по сей день не понял...», «Спросило бы время: «Ты здешний?», — ответил бы: «Свой»...», «С небес, потом с моей родной рябины...», «Сшитые мамой из ситца...», «Ночую — всё на сердце ладно!...», «День жизни тоже срок не малый...», «В доме — хлебушек есть, ни один мой выносливый чёбот...», «Дневная жизнь проста, как сушка...», «Не знаю, сказку или...», «Когда притащат на шемякин суд...», «Не тучи в небушке, а веки...», «По грязному снегу, не важно — куда и откуда...», «Не спалось... Вдыхал ночную горечь...», «Деревьев тихих выцветшие кроны...», «Запахнута, как душегрейка на вырост...», «Я свет включу. Задвину штору...», «Немного отъехал, и смута — владычица сердца...», «С чего приуныл, гастарбайтер? Похоже, на шее...»



ГОСТИ НОМЕРА

- 183 Екатерина ПОЛЯНСКАЯ.** «А у неё проточина на лбу...», «Смерть в окно постучится однажды...», «Без обвинений и высоких слов...», «Чай с вишнёвым вареньем — о Господи, счастье какое...», «Ветер — безумный дворник...», «Здесь заплакать нельзя и нельзя закурить...», «Всё спокойней, ровнее и тише...», «Отец мой был похож на волка...», «Я, скорее всего, просто-напросто недоустила...», «Рыжая псина с пушистым хвостом...», «В этой комнате слышно, как ночью идут поезда...», То, что я есть, «Он сорвался с цепи и пробежал всю ночь, а к утру...», «Лишь вечер выйдет за порог...», «Не печалься, душа. Среди русских воспетых полей...», «Я прошу тебя: никогда...», «Мы тут все хороши, пока всё хорошо...», «В перестуке колёс всё быстрее и злей...», «Когда собаки потеряют след...», «Дымной тенью, тонкой болью...», «Что остаётся, если отплыл перрон...»
- 194 Андрей РАСТОРГУЕВ.** «...Ты всё больше походишь на маму — свою и мою...», «Не сгинула Берлинская стена...», «Всё лето — гул на водосбросе...», «В глубинах житейского трюма...», «Посреди мельтешенья мирского...», «День на оттепель повёл...», «Если не воплотилось бывшее кино...», «Топчешь ты поутру подорожник...», «Угасающего огня...», Азиатское, «Как будто из живительного сна...», «Взгляни спокойно и внимательно...», «В детскую вхожу, как на причал...», «Только распоясалась земля...», Межсезонье, «У нас арбузы зреют круглый год...», «Ровно столько нам отмерено...», Русская карта, Баллада о безымянном поколении
- 204 Нина Ягодинцева.** «О, эта жизнь захватывает дух...», «Пади, вечерняя роса...», «Никакая рука — только сердце удержит поводья...», «Сквозная память, тайная беда...», «В печали ты ясна, а в радости жестока...», «Покуда ехали, стемнело...», «Ребёнок рябины, веснушчатый, ломкий...», «Охрана вооружена...», «Так тигр подходит к бабочке, смеясь...», «В деревне царь — пожар: нахлынут ветры с гор...», «Зима стояла у киоска...», «Владимир. Снег. Пожаром памяти...», «Внезапный снегопад остановил часы...», «Листвы взволнованная речь...», «Холодно сердцу, не видно ни зги...», «Что сердце слабое? Трепещет...», «Непогода пришла как отряд батьки Махно...», «От прибоя тьмы до её истока...», «...Издали — как чужая...», «Вспомнил — и промолчи...»
- 214 Редколлегия проекта «Наше время».** Друзья, Америка от крыта!
- 216 Римма МАРКОВА.** «Нет ни эллина, ни иудея...», «Позавидуешь: люди свободно живут...»
- 217 Александр МЕЛЬНИК.** «Вольному — воля, степные привычки, гульба...», «Очистить уста раскалённым углём...»
- 218 Бахыт КЕНЖЕЕВ.** «Где под твердью мучительно-синей...», «...а еще — за начальной школою...», «Уеду в Рим, и в Риме буду жить...», «Хорошо вдалеке от обиженных, огорчённых отеческих сёл...», «И забывчив я стал, и не слишком толков...», «Власть слова! Неужели, братия?...»



- 221 **Андрей ГРИЦМАН.** «Давай ещё по одному хинкали...», Начало осени, «Ветер в долине Гудзона, от гавани ветер и морось...», «Мы живем на закате. Садимся за ужин не тайный...», Поезд №1, «Если в бездну смотреть достаточно долго...»

ДИСКУССИЯ
«О ПОЭЗИИ ДИАСПОРЫ И МИТРАПОЛИИ»

- 226 **Александр МЕЛЬНИК** (США). География и поэзия.
- 227 **Бахыт КЕНЖЕЕВ** (США).
- 227 **Ирина МАШИНСКАЯ** (США). Об особенностях несуществующего.
- 229 **Римма МАРКОВА** (Швеция).
- 229 **Андрей ГРИЦМАН** (США).
- 230 **Валерий ЧЕРЕШНЯ** (Россия).
- 230 **Владимир ЛАВРОВ** (Россия).

ГОСТИ НОМЕРА

- 232 **Марина САВВИНЫХ.** Невечерняя: «Трагедия готовится. Я слышу...», «Милый демон с глазами ребёнка...», «Октябрь уже к земле прибит дождями...», «Бедный нежный ангел мой...», «Под ледяною твёрдой корой...», «Судьба поэта — это не дорога...», «Кого поистине полюбишь...», «*Всякая душа — невидимка...*», «Я бы даже сказала: триумф предвкушенья ухода...», «Прочти меня, мой Чёрный Человек...», Сентябрь, «Твоей наивной отроческой лжи...», «— Твой голос для меня ...лишь для меня...», «О том и об этом — не надо — забудь...», «Назло распространившимся заразам...», «Не вечер и не утро... полный полдень...», Валькирия
- 240 **Галина ЯКУНИНА.** Наследие, «Не страна победила страну...», Голос, Лезгинка на Уссури, Путь, Неопалимая Купина, Старый альбом, Русские, Час наречённый, Простреленный крест, Держава
- 249 **Ольга КУЗЬМИЧЁВА-ДРОБЫШЕВСКАЯ.** «На тонкой струне...»: Сотовая связь, «Запрокинутый взор к небесам...», «Ах, надену любимое платьице красное...», «Держи меня! Я — странница. Держи!...», Памяти мамы, Одиночество, «В безропотном падении листа...», Канун зимы, В стужу, «Я хочу, чтоб на вашем лице...», «Сорвалось вороньё, разгадилось...», Сонет о разлуке, «Любовь...», Простая математика, «Клавиши рояля перекашу...», «Закрываю глаза... И вижу...», Серебряная пыль, «Мой голос — свыше ниспосланный ключ...»

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

- 257 **Борис ЛУКИН.** Меня по-русски помяни... (Речь «О поэзии военной поры» на праздновании в Москве в библиотеке им. К. Симонова 70-летия стихотворения «Жди меня»).

266 НАШИ АВТОРЫ