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В Сибирь? В Лион?
О чем вы думаете, когда слышите слово 

«Сибирь»? О холоде и лесах, каторжниках или 

о чем-то бескрайнем, огромном, таинствен-

ном? «Неизвестная Сибирь» — не метафора, 

как уверяют ее авторы (Фонд Михаила Про-

хорова), — это название фестиваля современ-

ного российского искусства, который пройдет 

в Лионе с 15-го по 21 ноября в рамках Года Рос-

сии и Франции. На пресс-конференции, состо-

явшейся в преддверии приятного события, 

27 октября, куратор проекта и соучредитель 

Фонда Ирина Прохорова рассказала собрав-

шимся о том, как все начиналось и к чему 

должно привести: «Идея трагической истории 

Сибири — то, о чем часто и много говорят, — 

лежит на поверхности. Другая идея заключается 

в том, что Сибирь — это еще и территория иска-

ний: утопических, религиозных и мистических, — 

место, куда не только ссылали, но отправлялись 

сами — за свободой».

Фестиваль, ожидающий французов, обе-

щает быть мультимедийным: с разных точек 

зрения русскую культуру представят музыка, 

танец, театр, видеоарт и дискуссии, посвящен-

ные открытию Сибири во французской литера-

туре и путевых заметках XVIII–XIX вв. Прин-

цип отбора, по словам Прохоровой, прост: «Мы 

повезем туда то, что никогда прежде во Франции 

не показывалось. Если это классика, то актуаль-

ная». Последнее замечание относится в первую 

очередь к постановке латышским режиссером 

Херманисом рассказов Шукшина на сцене Теа-

тра Наций. Евгений Миронов — актер и худо-

жественный руководитель театра — заметил, 

что «одна из задач Театра Наций — понять, кто 

мы. Конечно, замечательно, что французы узна-

ют о Шукшине, но, возможно, они гораздо боль-

ше узнают и о себе. Спектакль открывает что-

то новое в людях вообще».

Очевидно, что и остальные мероприятия 

сосредоточатся на теме «открытия». «Когда вы 

хотите кому-то рассказать о себе, то в результа-

те сами лучше начинаете понимать себя. Может 

быть, Лион поможет нам понять, кто мы».
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Венок поэтам
22 октября, в день 140-летнего юбилея Ивана Бунина в Москве чествовали лауреатов Бунинской 

премии, традиционно присуждаемой в день рождения писателя. Одной из особенностей этой  

литературной награды является то, что состав ее номинаций меняется каждый сезон, и в этом году 

жюри под председательством литературоведа и музыковеда Святослава Бэлзы вручало премию 

в двух номинациях — «Лучшее поэтическое произведение» и «Лучший перевод». В первой катего-

рии победителем признали Ларису Васильеву, во второй — Григория Кружкова, известного пере-

водами Роберта Фроста, Джона Китса и многих других английских поэтов. Малые премии в этой 

номинации получили Евгений Фельдман, Вячеслав Куприянов и Михаил Синельников.

Послушаем!
В Санкт-Петербурге учредили новую литературную награду — всероссийскую поэтическую пре-

мию «Послушайте!» имени Велимира Хлебникова. Ее «родителем» стал Театр поэтов «Послушай-

те!» при поддержке музея Хлебникова в поселке Крестцы. По словам президента премии, а также 

главы театра «Послушайте!» Владимира Антипенко, основное отличие этой награды от других 

будет заключаться в том, что всем членам жюри предстоит рассматривать кандидатуры он-лайн. 

В жюри приглашены писатель Виктор Ерофеев, поэт Андрей Дементьев, прозаик, поэт, сценарист 

Юрий Арабов, писатель, философ, ведущий телепрограммы «Умники и умницы» Юрий Вязем-

ский, основатель 1-й поэтической кинокомпании России Александр Никандров и другие. Глав-

ными критериями оценки кандидатов объявлены сами стихи, их исполнение, а также поэтическая 

деятельность кандидатов и ее достижения, рассматриваемые с точки зрения истории поэзии. Пер-

вая церемония вручения премии имени Велимира Хлебникова ожидается в день рождения Пред-

седателя Земного шара — 9 ноября по новому стилю, в петербургском арт-клубе «Квартал». Лауре-

аты получат диплом, автограф поэта и — очевидно, для лучшей слышимости — красный рупор.

Ударим буквой по стрессу
Как оказалось, изящная словесность благотворно сказывается не только на душевном, 

но и на физическом здоровье. Исследования, проведенные британскими учеными из Универ-

ситета Сассекса, доказали: самым надежным способом быстро избавиться от стресса являет-

ся литература. Нормализуя пульс и мышечный тонус, чтение снижает уровень стресса на 68 %. 

К тому же, выяснилось, что общение с книгой снимает стресс быстрее, чем такие популярные 

«антидепрессанты», как прогулка, расслабляющая музыка или мятный чай. Что же касается 

содержания книги, то автор исследования, когнитивный нейрофизиолог Дэвид Льюис, считает, 

что оно для борьбы со стрессом не так уж и важно. Главное — как можно глубже погрузиться в то, 

что читаешь, «исследуя сферу авторского воображения».
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Романтики видели в нем романтика, 

символисты — символиста и даже 

постмодернисты признавали древ-

него пиита своим... Всем поклон-

никам античной культуры предоставляет-

ся возможность познакомиться с полным 

собранием сочинений Гая Валерия Катулла 

в новом переводе 

Максима Амелина.

Катулл Гай Валерий.
Стихотворения / Пер. с  
лат.; Состав., предисл. и 
примеч. М. Амелина. —
На лат. и рус. яз.
М.: Текст, 2010. — 445(3) с.

2
В сборник, посвященный памя-

ти выдающегося отечественно-

го филолога и социолога Бориса 

Грушина, вошли статьи и очер-

ки разных лет, публицистика, мате-

риалы первых «Грушинских чтений на 

Моховой», а также работы Грушина, по 

разным причинам так 

и не увидевшие свет 

и публикуемые впер-

вые.

Открывая Грушина / Ред.-
сост. М. Аникина, В. Хруль.
Издательство Московского 

университете, 2010. — 544 с.: ил.

1
В мирах Жозе Сарамаго опасность 

всегда приходит откуда не ждали. 

Главный герой «Книги имен» всего-

то работал над биографиями извест-

ных современников, разбирая газетные 

вырезки в архиве загса. Но быстро понял, 

что от него что-то скрывают, — и имена 

начали затягивать, при-

чем не в дебри светских 

скандалов, а в места куда 

более страшные.

Сарамаго Ж.
Книга имен / Пер. с португ.  
А. Богдановского.
М.: Эксмо, 2010. — 304 с.
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Брюсовские штудии
 Историк литературы и писатель,  японовед 

и профессиональный библиофил,  а также 

политолог и коллекционер — Василий 

Молодяков написал большую,  полную 

и первую в мире биографию Валерия Брю-

сова. Где лучше всего говорить о такой 

книге? О книге,  посвященной мэтру сим-

волизма? Да тут и гадать нечего — конеч-

но в «Музее Серебряного века»,  в «Доме 

Брюсова»,  в том старинном двухэтаж-

ном особняке,  где с 1910-го по 1924 год 

жил его хозяин — поэт,  писатель,  критик 

и переводчик,  определивший само назва-

ние своей эпохи. Михаил Шапошников, 

 который заведует отделом Музея и кото-

рый лично принимал всех гостей,  при-

шедших 19 октября на встречу с автором 

книги,  начал вечер с воспоминания,  сколь 

яркого,  столь и парадоксального. «В пере-

даче ''Школа злословия'',  где я недавно был 

гостем, Авдотья Смирнова сказала: “Пер-

вый раз в жизни вижу человека,  который 

признается в том, что он так любит Брюсо-

ва”. Я же хочу заметить,  что,  кроме меня, 

Брюсова искренне и страстно любит еще 

один человек — Василий Молодяков». Автор 

«Биографии», вслед затем взявший слово, 

 подтвердил сказанное и поведал о том, 

как создавалась книга: «Я писал ее полго-

да,  исправлял год,  а готовился — двадцать 

лет. Думаю, я могу признаться, что дня ее 

выхода ждал всю свою жизнь. Я филолог, 

не историк, ну, или, скорее, историк лите-

ратуры. До Брюсова я всегда писал о людях, 

которые, во-первых, были мне интерес-

ны,  а во-вторых,  чьих биографий прежде 

не было. О Сиратори Тосио — видном япон-

ском дипломате и политическом аналити-

ке 1930-х годов, оказавшем огромное вли-

яние на внешнюю и внутреннюю политику 

Японии. О Риббентропе — главном советни-

ке Гитлера. Мой творческий метод лучше 

всего характеризует выражение “тошнот-

ворный объективизм” — так обо мне было 

написано в одной позднесоветской рецен-

зии. Я совершенно согласен с этим опреде-

лением.

[Окончание на стр. 19]
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Город сказочников
19 октября 2010 года в датском городе Оденсе, 

где больше двух столетий назад появился на свет 

Ханс Кристиан Андерсен, прошла церемо-

ния вручения литературной премии его имени. 

Первым лауреатом стала 44-летняя англий-

ская писательница Джоан Ролинг. Награду, 

по задумке ее учредителя — члена правления 

фонда Х. К. Андерсена, датско-бразильского 

бизнесмена Дженса Олесена, — получает тот, 

кто прямо или косвенно может быть сравним 

с великим сказочником: никаких более точ-

ных критериев отбора лауреатов судьи не назы-

вают. Кроме Олесена, заявившего, что город 

принимает «одну из величайших писательниц 

нашего времени», в состав правления вошли 

мэр Оденса Йен Бойе, редактор Бенни Нибо, 

профессор Йоханнес Норрегаард Френдсен, 

Гитти Бег Соренсен и Стиг Нордестгаард. У 

города Оденсе и так тесная связь с книгами 

Ролинг: там каждый год устраивается фести-

валь Гарри Поттера, когда здание муниципа-

литета, по соглашению общественной библи-

отекой, превращается в школу чародейства 

и волшебства Хогвартс. Праздник всегда соби-

рает огромное количество детей. Ролинг также 

приписывается заслуга в привлечении совре-

менных детей к чтению. Андерсен написал 

за свою жизнь почти 160 произведений. Перу 

Ролинг пока принадлежит семь книг, которые 

были проданы тиражом 400 млн. экземпляров 

и переведены на множество языков мира. И вот 

она получила чек еще на полмиллиона крон — 

это примерно 93 тыс. долларов. Как сообща-

ет Би-Би-Си, Ролинг намеревается передать 

деньги благотворительному обществу, которое 

поддерживает лечение рассеянного склероза.

Писателя — на помойку
Книги из библиотеки писателя и поэта Вадима 

Шефнера, умершего в 2002 году, обнаружены 

на помойке возле писательского дома в Санкт-

Петербурге на Петроградской стороне. Об этом 

25 октября написал в своем блоге в «Живом 

Журнале» историк Дмитрий Браткин.

По словам Браткина, среди предметов, 

оказавшихся на свалке, есть как книги само-

го Шефнера, так и произведения других писа-

телей из его библиотеки с дарственными над-

писями, в том числе поэтов Павла Шубина 

и Ольги Берггольц. Там же был найден ред-

кий сборник произведений Анатолия Чиви-

лихина.

При каких обстоятельствах книги из библи-

отеки Вадима Шефнера оказались на помой-

ке у дома 34 по улице Ленина, не уточняет-

ся. Поэт Илья Фаников выразил сомнения 

в том, что книги мог выбросить сын Шефнера 

Дмитрий: как утверждает Фаников, он береж-

но относился к наследию отца. Найденные 

на свалке книги находятся у Дмитрия Братки-

на, дальнейшая их судьба пока не решена.

В доме на улице Ленина Шефнер про-

вел последние годы жизни. Писатель и поэт 

публиковался с середины 1930-х годов. Он был 

удостоен многочисленных литературных пре-

мий, в том числе Пушкинской премии и Госу-

дарственной премии России имени Горького.
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Книжное обозрение

7
 Итальянка Сильвана Де Мари посвяти-

ла свою сказку отцу, который указал ей 

путь, хотя и потерял свой собственный. 

И в ее книге герой тоже ищет дорогу: ему 

надо в новые земли, чтобы немного изменить 

к лучшему наш такой несправедливый мир, где 

бедным маленьким эль-

фам, как он, и предста-

вителям других рас, как 

его друг — дракон, так 

тяжело живется.

Мари, С., Де.
Последний эльф/
Пер. с ит. Л. Криппы.
М.: Издательский Дом 

Мещерякова, 2011. — 368 с.

Пратчетт Т.
Вор времени/ Пер. 
с англ. Н. Берденникова, 
А. Жеребцова.
М.: Эксмо, Домино, 2010. — 

480 с. 

6
На русском вышла еще одна глава 

великой пратчеттовской саги. Вы 

еще существуете? Значит, вселен-

ские Аудиторы уже идут к вам, пото-

му что ваше существование — непорядок 

и безобразие, а они непорядка не любят. 

Вот сейчас разберут-

ся с Плоским миром, 

и нагрянут с ревизией 

к вам.

5
На сегодняшний день этот перевод 

«Дао-дэ-цзин» — самый тщательный 

не только в России, но во всем мире. 

А кроме перевода здесь есть подроб-

ные текстологические комментарии, первое 

переложение на русский годяньского списка 

«Дао-дэ-цзин» и впервые 

публикуемое за предела-

ми Китая вновь откры-

тое древнейшее даосское 

сочинение «Извечно 

Преждесущее».

Лао-цзы.
Дао-дэ-цзин/ Пер.,
коммент. В. Малявина.
М.: Феория, 2010. — 704 с.

4
Для кого-то он прежде всего леген-

дарный клоун с Цветного бульвара, 

для кого-то — поющий Балбес, для 

кого-то — бриллиантовый Семен 

Семеныч Горбунов, а для кого-то — Кузьма 

Иорданов. В имени Юрия Никулина скры-

вается целая маленькая 

вселенная, и с ней нас 

знакомит журналист 

Иева Пожарская.

Пожарская И.
Юрий Никулин.
М.: Молодая гвардия, 2010. — 

400 с. — (Жизнь замечательных 

людей)

— Алексей Николаевич, в свое время вы 

довольно подробно объяснили, что в биографи-

ях серии «ЖЗЛ» старались представить образы 

своих героев, лишенные политических и обы-

вательских мифов. С Михаилом Пришвиным, 

Алексеем Толстым, Михаилом Булгаковым 

понятно. Но как в компанию этих писателей 

попал Григорий Ефимович Распутин?

— Григорий Распутин тоже был писате-

лем. И очень неплохим. Во всяком случае 

его автобиографические «Поучения опытно-

го странника» — книга чрезвычайно занят-

ная. К тому же он несомненно человек Сере-

бряного века, о нем писали не только Пикуль 

или Радзинский в относительно недавние вре-

мена, но проявляли интерес и современни-

ки: Блок, Белый, Розанов, Бердяев, С. Бул-

гаков (да и Михаил Булгаков тоже), Клюев, 

Пришвин, Ремизов, Горький… Так что Рас-

путин для меня неслучаен как представитель 

той эпохи, понять которую без него невоз-

можно, а сводить его судьбу к пьяным скан-

далам и похоти наивно. Вывел меня на это 

историческое явление Алексей Толстой, во 

время оно сочинивший на пару с Щеголе-

вым подложные дневники фрейлины Вырубо-

вой и собравшийся сочинять распутинские, да 

остановленный решением политбюро.

— В книге о Распутине приведено очень 

много документов, и только справочный 

аппарат занимает чуть ли не объем стан-

дартной главы. У вас не было ощущения, 

что вы превращаетесь из писателя в истори-

ка, может быть, историка Церкви?

— Так получилось помимо моей воли. Меня 

в историю занесло, но постригаться в исто-

рики для русского писателя дело не новое, 

зато жутко интересное. Труднее «выстричь-

ся» обратно. Документ имеет большую магию, 

чем вымысел.

— Ваши писательские интересы разно-

образны — от повестей, которые выглядят 

автобиографичными (сравнительно ранняя 

«Купавна»), и биографий до «11 сентября», 

романа, который многие сочли чуть ли не 

остросюжетным, по крайней мере массо-

вым. От «Лоха» до остроумного «Купола». 

Каковы причины этого разнообразия?

— Книги пишутся, получаются — или не 

получаются — по своим собственным зако-

нам, а почему и как это происходит — легче 

понять со стороны. Я знаю одно, что никогда 

не стремился к сознательному разнообразию 

и не ставил своей целью перепробовать все.

— Как случилось, что вы сотруднича-

ете с самыми разными журналами, и это 

не вызывает ни у кого публичного прояв-

ления эмоций? «Литературная обществен-

ность» комплексовала и по гораздо мень-

шим поводам…

— Это вопрос скорее исторический, акту-

альный для 90-х годов, сегодня подобное 

сотрудничество никого не беспокоит. А тогда… 

Я всегда был по своим взглядам ближе 

к почвенникам — но без какой бы то ни было 

«ностальгии» по советским временам и заи-

грывания с коммунистами, — однако печа-

тал меня не «Наш современник», а «Октябрь», 

«Знамя», «Новый мир». Так и повелось.

— В одном из интервью в ответ на вопрос 

о листках с отзывами о ваших произведени-

ях, данных А.И. Солженицыным, вы отве-

тили, что предпочли бы о них публично не 

говорить. «Он высказал свое суждение и я 

не уверен, что вправе предавать его глас-

ности, — сказали вы. — Александр Исае-

вич достаточно высоко отозвался о повести 

«Рождение» и рассказе «Ночь славянских 

фильмов», более сдержанно и скорее крити-

чески — о романе «Лох» и повести «Сплав». 

Позднее в устных беседах он говорил мне 

о своих впечатлениях от повестей «Дом 

в деревне» и «Теплые острова в холодном 

море». Но все это для меня момент сокро-

венный и глубоко личный». Будет ли позво-

лено спросить почему? Эти отзывы многим 

показались бы интересными. Не говоря уж 

о том, что иные носили бы их повседнев-

но приколотыми к лацкану пиджака, как 

орден.

— Ну, вы ж не знаете, что там написано. 

А в том, этично ли эти отзывы было бы опу-

бликовать, я не был тогда уверен. Сегодня 

же, поскольку не могу взять у автора разре-

шения, тем более. Так что пусть все остает-

ся, как есть.

— Задавать писателю вашего стату-

са вопрос об учителях и влияниях было 

бы непрофессионально, но все же, есть ли 

авторы, вам духовно близкие, чьему вкусу 

и литературному мастерству вы доверяете?

— Вполне законный вопрос. Чтение в моей 

жизни сыграло роль огромную. От детских 

книжек до деревенской прозы и латиноамери-

канского романа. Я вырос в книжной стихии, 

книги углубляли, проясняли для меня тече-

ние жизни, спасали от тоски. Я читал беспо-

рядочно, запоем, особенно в юности, и, может 

быть, поэтому у меня довольно широкие лите-

ратурные вкусы. Но если вы хотите конкрет-

ных имен, то я бы назвал, условно говоря, 

чеховско-бунинско-казаковскую традицию. 

Она на меня повлияла, ибо для меня в прозе 

особенно важна интонация.

— Насколько я знаю, вы ведете семинар 

прозы в Литературном институте. Как вы 

могли бы охарактеризовать опыт современ-

ных молодых прозаиков?

— В Литературном институте учатся очень 

разные люди. И первое, что мне хотелось бы 

сказать, — надо обладать большим мужеством 

и безоглядностью, чтоб в писатели пойти. То 

призвание или та профессия, которая в пору 

моей юности казалась заманчивой, нынче 

молодому человеку не гарантирует ничего. 

Но, как заметил Пришвин, запретить литера-

туру — все равно что запретить половой акт, 

долго не вытерпишь. И тот факт, что люди все 

равно, вопреки прагматике и здравому смыс-

лу пишут, меня радует. Чем будут занимать-

ся в дальнейшем мои студенты, не знаю, но 

думаю, что о времени, проведенном в стенах 

Литинститута, не пожалеют.

— Какова кривая в координатах «воз-

раст — историческое время»?

— Мы жили и росли настолько в иных 

условиях, что сравнивать два этих времени не 

приходится. Нынешнее поколение более изо-

бретательно, оно сталкивается с иными вызо-

вами, с очень жесткой коммерческой состав-

ляющей. Мне кажется, сегодня в литературе 

труднее. Хотя бы потому, что раньше фaкт 

публикации в толстом журнале, я уж не гово-

рю про выход книги, или вступление в Союз 

писателей значил очень много. В наше время, 

чтобы пробиться, обратить на себя внимание, 

нужно что-то еще.

— Вы согласились бы с тем, что конкур-

сы молодых писателей, «Липки», напри-

мер, или «Дебют», затеяны не зря, что они 

помогают новым авторам найти компе-

тентных редакторов, издателей? Прорвав-

шись по журналистским делам в «гример-

ку» прошлогоднего «Дебюта», я едва не 

был сметен колонной издательских юри-

стов с договорами в руках, устремившей-

ся к лауреатам, но в современной ситуации 

это мало о чем говорит… Александр Снеги-

рев в романе «Тщеславие» не без остроумия 

рисует довольно несимпатичную картин-

ку некого конкурса молодых — а он бывал 

в Липках.

— Я не бывал в «Липках», хотя в этом 

году собираюсь, не читал этой вещи Сне-

гирева, но вспоминая литературные семи-

нары своей молодости, организовывавши-

еся под шапкой ЦК ВЛКСМ в конце 80-х 

годов, когда все пошло враздробь, думаю, 

что эти посиделки были хорошим делом. 

То же и сегодня. Какие бы ни были в Лип-

ках или на «Дебюте» гримасы или ярмар-

ка тщеславий — все это пена, а вот возмож-

ность встретиться, увидеть людей, которые 

заняты тем же, чем и ты, либо твоих ровес-

ников, либо тех, кто намного тебя стар-

ше, — это здорово. Особенно для человека 

из провинции. Очень мощный стимул и воз-

можность посмотреть на себя со стороны, 

понять, чего ты стоишь, по-хорошему обо-

злиться и снова писать. Только в этом случае 

есть смысл говорить о следующих шагах — 

юристах, издателях, премиях… Но я нико-

му не посоветовал бы относиться к литерату-

ре как к профессии. Платонов некогда писал 

о том, что быть только писателем в услови-

ях строительства социализма — это наглость. 

В условиях нашего капитализма это оказа-

лось даже не наглостью, а безрассудством 

и беспечностью.

— Чего, по-вашему, нам ждать от моло-

дых писателей? Почему, например, в моло-

дой литературе, несмотря на усилия Церк-

ви, отсутствует православная символика, 

не говоря уж о глубинном интересе?

— Если бы мы знали, чего ждать от лите-

ратуры, то потеряли бы к ней интерес. 

Литература как раз и хороша своей неожи-

данностью и непредсказуемостью. Что каса-

ется православной символики, то по мне, так 

и слава Богу, что ее мало. Подлинная христи-

анская литература имеет иные основания, 

а на символике легче спекулировать, под-

меняя глубинные вещи модой. Литературой 

нельзя управлять, нельзя на нее влиять, наи-

вно чего-то от нее требовать.

— В свое время вы одобрительно ото-

звались о Захаре Прилепине. Сейчас его 

молодым писателем не назовешь, но, 

может быть, есть кто-то из действитель-

но молодых, кого вы считаете для себя — 

и для нас, читателей — интересным?

— Очень ярких писателей среди молодых 

я пока не вижу. Так что пока обойдемся без 

имен и будем ждать, когда они ворвутся, как 

некогда ворвался и заставил с собой считать-

ся Захар Прилепин. Просто будем ждать.
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