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И делал я благое дело

Среди царюющего зла1.

Добролюбов

  
   В половине 1859 года я оканчивал курс в С.-Петербургской духовной академии. С каждым годом

моего учения в академии я все более и более убеждался, что теологическая специальность и духовная
служба мне вовсе не по душе, и мое внимание направлялось более на философию и вообще на светские
науки, чем на науки теологические. Перед окончанием курса я окончательно решил оставить духовное
звание и посвятить себя деятельности не на духовном, а на каком-нибудь другом поприще. Прежде всего я
рискнул попытаться проникнуть на литературное поприще и для пробы написать что-нибудь, что могло
попасть в светскую печать.

   Для пробной статьи я избрал вот какой сюжет. В то время свирепствовала мания, какое-то
поветрие на издание сатирических листков, которые натуживались забавлять и смешить читателей. Во
главе их и как образец для подражания стоял "Весельчак", в котором подвизались пресловутый барон
Брамбеус (Сенковский) и Львов, автор нашумевшей тогда драмы "Предубеждение". Этот журнал
приобрел себе известность только следующим четверостишием-эпиграммой на Панаева, писавшего в
"Современнике" фельетоны под рубрикой "Заметки Нового поэта":

  
   Близ селенья речка,
   А на речке мост.
   На мосту овечка,
   У овечки хвост.
  
   Автором четверостишия подписался "Новый поэт", который просил не смешивать его с Новым

поэтом в "Современнике". На это Панаев отвечал таким тоже четверостишием:
  
   Близ селения кабак,
   В кабаке же "Весельчак"
   Бранит всех без исключенья,
   Не пришедших в умиленье
   От его "Предубежденья".
  
   Вслед за "Весельчаком" появилось множество подобных увеселительных листков, и

периодических и разовых: "Смех", "Смех под хреном", "Смех и горе" и т. п. Некоторые из этих листков
даже не назначали себе цены, а печатали: "Что пожалуете бедному издателю",-- что хотите, то и опустите
в кружку продавца листка. Довольно полный список этих листков приведен в статье Добролюбова
"Уличные листки"2. Как будто нарочно и для контраста, в прессе той сферы, в которой я учился и
вращался, господствовало противоположное, плаксивое настроение: здесь и в устных проповедях и в
писаниях были постоянные разглагольствования об оскудении в последнее время веры и упадке
нравственности и о том, что нужно непрестанно каяться во грехах, сокрушаться и плакать.

   Вот я и вздумал изобразить эти два противоположные течения, эти два типа смеющихся и
плачущих: сделал множество пикантных сопоставлений в виде борьбы между ними, привел множество
выдержек об одинаковых сюжетах, но с противоположным содержанием. Одни говорили: постоянно
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