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«Весы»
Оригинал находится здесь: Серебряного века силуэт...

I

Влюбленная Аглая накануне вечера, когда Льва Николаевича должны были представить
«свету», умоляла смущенного князя не говорить «о чем-нибудь вроде смертной казни или об
экономическом состоянии России», или о том, что «мир спасет красота»... Не забыла она
также предупредить князя, чтобы он не разбил драгоценной вазы, которая была так дорога
генеральше... Но «идиот», конечно, заговорил о самом важном и значительном и, конечно,
разбил китайскую вазу1... Таков жребий исконных русских людей: мы не умеем вести
салонные разговоры, не умеем носить маски и в странной рассеянности разбиваем порой
драгоценные безделушки. И чем исконнее русский человек, чем крепче связан он с полями
нашими, тем он угрюмее, тяжелее и серьезнее.

И наша литература всегда возникала и развивалась, обретая в борьбе свое право. Художники
были взыскательны не столько к своему мастерству, сколько к самим себе, к своей сущности,
и мечтали быть не столько «веселыми ремесленниками», сколько учителями жизни или, по
крайней мере, ее судьями. Моральные и религиозные интересы преобладали над интересами
чистого искусства, наивного и слепого.

Кружок А.Н. Бенуа2, С.П. Дягилева3 и друзей их взял за себя неблагодарную роль защитника
свободного искусства, но даже в дягилевском журнале печатались из номера в номер
философские размышления Мережковского4, Минского5, Льва Шестова6, столь далекие от
аполлоновской солнечности и столь близкие глубокомыслию и мрачности «бунтующего
христианства» Достоевского. Однако и этот «обезвреженный» эстетизм «Мира искусства»7

показался опасным. В 1903 году наши правдоискатели основали «Новый путь». И кто-то,
кажется, Антон Крайний8, горевал на страницах нового журнала по поводу того, что
редакция «Мира искусства» среди рассуждений Д.С. Мережковского поместила зловещие и
соблазнительные рисунки Бердслея9...

«Весы» возникли в год закрытия «Нового пути». Мы, русские, в ту эпоху были свидетелями
таких событий и пережили столько волнений, что, оглянувшись назад, невольно смущаешься
и думаешь: «Боже мой! Как сложна и трудна жизнь! На каких путях мы стояли и куда
пришли! И на кого падет ответственность за все ошибки, падения и преступления наши?» И
вот в эти бурные дни, когда демоны войны и революции вели свои хороводы, когда мы
кровно узнали, что значит «переоценка ценностей», в эти дни пришлось московским
декадентам отправиться в открытое море на утлом челне. По счастью, у «Весов» был
хороший кормчий — Валерий Брюсов. Взяв кормило в свои сильные руки, он сделал свое
лирическое признание:
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