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На  одном  из  маленьких островков Средиземного моря, где среди камней,
жирных  кактусов  и  низкорослых пальм еще витают призраки веселых греческих
богов, сохранился  от  давних  времен  один  очень  странный и необъяснимый
обычай. Ему  удивляются  редкие  путешественники, прихотями бродяжнической
судьбы  занесенные  на  островок, с ним борется мрачное духовенство, против
него   восстает   и  современный  разум, холодный  и  скучный, - но  сила
тысячелетней  привычки побеждает всякое сопротивление и сама насмехается над
смеющимися.

Обычай  этот, или празднество, каким считают его некоторые, приурочен к
осеннему  времени, когда собран виноград и молодое кислое вино уже начинает
невинно  покруживать  головы  и веселить сердца. Самый день торжества обычно
держится  в  тайне его трагическими участниками, но в один из первых больших
церковных  праздников, следующих  за  сбором винограда, весь островок вдруг
наполняется  громким  пеньем, музыкой  и  криком: это  появились  в  своей
торжественной   процессии   мужья-рогоносцы. Каждый  муж, считающий  себя
обманутым  женою, привязывает  ко  лбу бычьи, козлиные или иные рога, какие
удалось  добыть, и в сообществе с остальными такими же рогоносцами в течение
целого дня шатается по городку и тропинкам маленького острова.

Но  не  нужно  думать, что рогоносцы эти погружены в печаль или уныние,
объясняемое   обстоятельствами, - наоборот, их  странное  шествие  дышит
весельем, они  поют  и  смеются, дудят  в  маленькие флейточки, барабанят,
тренькают  на  мандолинах  и  гитарах. Некоторые  даже  подплясывают, и все
вместе  весело  перекидываются  остротами  и  шутками  с  сопровождающей  их
толпой, что  под ярким солнцем Средиземья, на фоне гор и голубеющих морских
далей составляет отнюдь не печальное зрелище.

Количество  мужей-рогоносцев, конечно, в разные годы различно и сильно
колеблется: ибо  если есть урожай на виноград и маслины, то существует он и
на  рога; и  бывало  время, когда всего десятка два или три рогоносцев вяло
таскались  по  островку, теряя бодрость от малолюдства и скуки, но случались
и  такие  года, что  чуть  не  пол-острова  убиралось  рогами и производило
неописуемый шум и гомон.

Но  что  же  делают  преступные  жены, пока  их несчастные мужья столь
странно веселятся?
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Когда  хорошенькая  и легкомысленная Розина заметила, что муж ее, Типе,
вернувшись  из  города, что-то  пронес  под  полою и запер на замок в своем
сундуке, она  не  на шутку обеспокоилась: нечто колючее в форме спрятанного
предмета  напомнило ей большие бычьи рога. Но неужели он догадался? Когда-то
Типе, человек  мрачный  и важный, грозил ей в шутку, что в случае измены не
только  наденет  рога, но  даже  позолотит  их, к чему, по его мнению, его
обязывало  положение  богача на островке и возраст. Однако, зная серьезный и
сдержанный  характер  мужа, Розина  тогда  не  поверила  этой  угрозе  и не
испугалась; последующие  года, когда  Типе  уже  имел  некоторые основания
присоединиться  к  процессии, но не делал этого, оставаясь только зрителем,
укрепили  ее  уверенность. Но  если  спрятанное  не  есть  рога, если Типе
действительно   не  задумал  этой  подлости, то  чем  объяснить  тогда  его
необыкновенную  любезность  и  ласковость, столь  не похожие на обычную его
манеру обращения с женой?
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