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A LA MEMOIRE

DE MADAME LEE CHILDE

NEE BLANCHE DE TRIQUETI

Je dédie ceci & la mémoire d'nne amie noble et exquise,
dont je retrouve 'image inoubliable, étrangement vivante,
chaque fois que j’ai le temps de penser.

Pour elle seule, ces notes avaient été écrites d’abord,
dans les lointains pays Jaunes; je les lui envoyais de la-
bas; entre nous deux, c’était comme une causerie pour la
distraire — pendant les longs mois tristes ou elle s’étei-
gnait lentement, avec une figure sereine. De ces lettres,
qui Vavaient amusée, est sorti ce livre, aussi dépareillé
que les jours de ma vie.

Depuis un peu plus d’'une année, elle repose dans la
terre; c’est déja bien tard sans doute pour venir parler
d’elle, — méme & ces gens choisis, aristocratie de nais-
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2 A LA MEMOIRE DE MADAME LEE CHILDE

sance ou de talent, dont elle était entourée comme d’une
cour.

Je voudrais, moi, essayer de graver ses traits qui s’en
vont, comme ceux de tous les morts, s’effacant de toutes
les mémoires. Les livres, méme ceux qui s’oublient le plus
vite, durent encore plus que les existences humaines; je
voudrais fixer dans les feuillets de celui-ci quelque chose
d’elle quai lui survive un peu.

Nous avions presque toujours été I'un pour l'autre des
amis lointains, comme elle avait coutume de dire. Je vivais
errant, par métier. Elle, chaqqe été, se retirait dans son
chateau du Perthuis; et, I'hiver, s’en allait vers UAfrique,
chercher le soleil ui enrayait son mal. Nous nous ren-
contrions tout au plus quelques jours, entre de longs
voyages.

Mais nos lettres, qui couraient le monde, nous portaient
fidélement, 'un & 'autre, nos pensées sur toute chose. Elle
a méme été mon conseil quelquelois, dans des moments
de trouble, un conseil droit et ferme qui m’était précieux
et que je suivais. Et je crains de ne pas trouver des mots
assez pleins de respect pour parler d’elle, pour toucher a
sa mémoire.

Son habitation parisienne était, aux Champs-Elysées,
cette grande maison (ui s’avance en proue de navire entre
le cours La Reine et le jardin du palais de I'Industrie. C’est
134 en somme que je l'ai vue le plus souvent; c’est la que
je la revois le mieux, en souvenir, assise & sa place favo-
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