

# ЖУРНАЛ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ

Выходит с марта 1957 г.

УЧРЕДИТЕЛИ:

Союз писателей России

Российский Фонд Мира

Трудовой коллектив  
журнала «Москва»

# Москва

6  
2008

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПРОЗА

Олег ПАВЛОВ. Советский рассказ .....	8
Сергей МИХЕЕНКОВ. Поздний листопад. Роман (продолжение) .....	17
Алексей ВАРЛАМОВ. Булгаков. Роман-биография (окончание) .....	76

### ПОЭЗИЯ

Владимир ШЕМШУЧЕНКО. Родиной пахнет ковыль .....	3
Вячеслав КИКТЕНКО. В кругах таинственных решений .....	13

### ПУБЛИЦИСТИКА

Александр ХРАМЧИХИН. Китайский вызов .....	167
Вячеслав ГОНЧАРОВ. Такие мифы долго не живут .....	180

### КУЛЬТУРА

Михаил ЛАЙКОВ. Дом последнего дня .....	189
---	-----

### МОСКОВСКАЯ ТЕТРАДЬ

Ирина САПОЖНИКОВА. Жизнь, отданная консерватории .....	216
--	-----

## ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

Павел БАСИНСКИЙ. **Маленький сверхчеловек** ..... 232

## ДОМАШНЯЯ ЦЕРКОВЬ

Священник Владимир СТЕПАНОВ. **Митрополит Псковский и Порховский Иоанн (Разумов)** ..... 236  
 Архимандрит РАФАИЛ (КАРЕЛИН). **Значение славянского языка для православного богослужения** ..... 239

---

### ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Л.И. БОРОДИН

---

**Заместитель главного редактора** А.Н. ПОЗИН (291-83-86)  
**И. о. ответственного секретаря** О.И. КИРЕЕНКО (291-83-64)  
**Отдел поэзии и прозы** Е.М. УСТИНОВА, Т.А. НЕРЕТИНА (291-68-01)  
**Отдел публицистики** С.М. СЕРГЕЕВ (291-83-64)  
**Отдел культуры** К.А. КОКШЕНЕВА (291-68-01)  
**Домашняя церковь** С.И. НОСЕНКО (291-68-01)

---

**Председатель Совета издателей** А.Ю. БЫКОВ

---

**Исполнительный директор** В.В. КОВАЛЕВ (291-83-91)  
**Главный бухгалтер** Л.Э. БУДНИКОВА (291-83-84)  
**Заведующая редакцией** А.С. СОЛОВЬЕВА (291-71-10)

---

**Корректор** О.И. ИВАНОВА  
**Технический редактор** Е.Ю. ЕРОФЕЕВА

---

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Отклоненные рукописи сохраняются в течение года.

Подписано в печать 27.05.08. Формат 70х108 1/16. Бумага типографская № 2. Печать офсетная. Тираж 5480 экз. Заказ 3239.

Свидетельство о регистрации № 554 от 29 декабря 1990 года  
 Министерства печати Российской Федерации

**Индекс 73253** (каталог РОСПЕЧАТЬ)

Адрес редакции: 119002, Москва, ул. Арбат, 20. Телефон (495) 291-71-10. Факс (495) 291-07-32.

**Электронная версия журнала:** [www.moskvam.ru](http://www.moskvam.ru)

E-mail: [jurmos@rol.ru](mailto:jurmos@rol.ru)

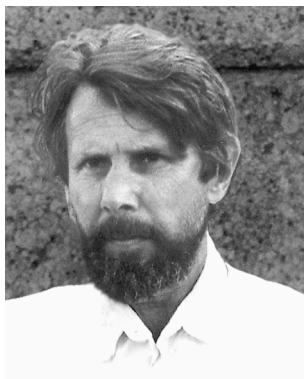
Отпечатано в ОАО ордена Трудового Красного Знамени «Чеховский полиграфический комбинат». 142300, г. Чехов Московской области. Факс 8 (49672) 6-25-36, 8 (496) 270-73-59. Телефон (многоканальный) отдела продаж услуг: 8 (499) 270-73-59. Сайт: [www.chpk.ru](http://www.chpk.ru); e-mail: [marketing@chpk.ru](mailto:marketing@chpk.ru)

ISSN 0131-2332

© Журнал «Москва» № 6, 2008



ВЛАДИМИР ШЕМШУЧЕНКО



## РОДИНОЙ ПАХНЕТ КОВЫЛЬ

### Караганда

Дождь прошел стороной, и вздохнул терриконик —  
Сводный брат нильских сфинксов и сын пирамид.  
Смерч подбросил листву на беспалых ладонях,  
Зашвырнул чей-то зонтик на мой подоконник  
И умчался в притихшую степь напрямик.

Вечер сыплет крупу антрацитовый пыли  
На усталых людей, доживающих век.  
Город мой, ведь тебя никогда не любили!  
Твои сказки похожи на страшные были,  
И кровит под ногами карлаговский снег.

Утопает в грязи свет немытых окошек.  
Ночь троллейбусу «уши» прижала к спине...  
Город кормит с ладони остатками крошек,  
Прячет в темных углах издыхающих кошек,  
А «собачники» утром приходят ко мне.

На сожженную степь, на холодный рассвет  
Дует северный ветер — гонец непогоды.  
На дымящие трубы нанизаны годы...  
В этом городе улицы в храм не приводят,  
Да и храмов самих в этом городе нет.



Владимир Иванович Шемшученко родился в 1956 году в Караганде. Окончил Киевский политехнический, Норильский индустриальный институты и Литературный институт им. А.М. Горького. Работал в Заполярье и Казахстане. Член Союза писателей России. Лауреат Международной премии «Поэзия» и премий им. Н.Гумилева и А.Прокофьева, обладатель «Золотого пера Москвитии», член-корреспондент Петровской академии наук и искусств, специальный корреспондент «Литературной газеты». Автор пяти книг стихов. Живет в Санкт-Петербурге.