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   Рота капитана Маркова ехала на соединение с карательным отрядом. Усталые, раздраженные

солдаты, утомленные длинным передвижением в неудобных вагонах, были молчаливы и пасмурны. На
какой-то станции со странным, не по-русски звучавшим названием их поили водкой и пивом какие-то
люди в поддевках. Солдаты кричали "ура!", пели песни и плясали с каменным выражением лиц. Потом
началось дело. Рота не могла обременять себя пленными, и потому всех подозрительных и даже просто
беспаспортных людей, захваченных по дороге, немедленно расстреливали. Капитан Марков не ошибся в
своем психологическом расчете: он знал, что постепенно нараставшая озлобленность солдат найдет
некоторое удовлетворение в кровавых расправах над жителями.

   Вечером 31 декабря рота остановилась на ночлег в полуразрушенной баронской ферме. До города
оставалось пятнадцать верст, и капитан рассчитывал прийти туда завтра к трем часам. Он был уверен, что
его роте завтра же придется принять участие в серьезном и продолжительном деле, и потому хотел, чтобы
люди, размещенные в разных амбарах, конторах и службах, хоть немного отдохнули, успокоились и
подкрепились. Сам же он занял себе под спальню большую, гулкую, пустую залу с камином в готическом
стиле и с постелью, которую отобрали у местного пастора.

   Черная, беззвездная ночь с мокрым снегом и ветром незаметно и быстро надвинулась над фермой.
Марков сидел один в огромной пустой комнате перед камином, в котором ярко пылали доски
разломанного забора. Поставив ноги на каминную решетку и разложив на худых острых коленях карту
генерального штаба - "зеленку". - он внимательно изучал глазами пространство между фермой и городом.
При красном свете огня его лицо с высоким лбом, усами кольчиками и с упрямым, твердым подбородком
казалось еще более суровым, чем всегда. Вошел фельдфебель. С его клеенчатого плаща бежала на пол
дождевая вода. Постояв несколько секунд и убедившись, что капитан не обращает на него внимания,
фельдфебель осторожно кашлянул.

   - Это ты? - Капитан повернул назад голову. - Что?
   - Все обстоит благополучно, ваше высокоблагородие. Третий взвод в наряде. Так что первое

отделение у церковной ограды, а второе...
   - Так. Дальше. Пропуск сообщен?
   - Точно так, ваше высокоблагородие... Он помолчал немного, точно выжидая, но капитан тоже

молчал, и солдат сказал тоном ниже:
   - Как прикажете, выше высокоблагородие, с теми тремя, которые...
   - Расстрелять на рассвете! - резко оборвал Марков, не давая фельдфебелю договорить. - И потом...

- он, прищурившись, поглядел на солдата, - чтобы я больше таких вопросов не слышал! Понимаешь?
   - Слушаю, ваше высокоблагородие! - крикнул фельдфебель.
   И опять они оба замолчали. Капитан лег одетый на постель, фельдфебель стоял у двери в тени. Но

солдат почему-то медлил уходить.
   - Все? - нетерпеливо спросил Марков, не поворачивая головы.
   - Так точно, ваше высокоблагородие! Солдат переминался с ноги на ногу и вдруг решительно и

настойчиво произнес:
   - Ваше высокоблагородие... Так что солдаты спрашивают... Как прикажете с тем... который

старик?..
   - Вон! - закричал Марков на фельдфебеля и быстро, с гневным лицом выпрямился. Кажется, он

готов был его ударить.
   Фельдфебель тотчас же ловко, в два темпа, по-строевому, повернулся кругом и отворил дверь. Но

на пороге он задержался на минутку и казенным голосом сказал:
   - Так что, ваше высокоблагородие, имею честь поздравить с наступающим Новым годом. И

желаем...
   - Спасибо, братец, - сухо ответил Марков. - Не забудь распорядиться, чтобы люди тщательнее

осмотрели винтовки.
   Оставшись один, Марков, не раздеваясь и не отстегивая шашки, бросился на кровать, лицом к

камину. Лицо его сразу изменилось, точно постарело, коротко остриженная голова ушла в плечи, глаза
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