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I

  
   Это было перед "первыми свободами". В один осенний, мглистый, слякотный и тоскливый вечер

я шел по Литейному проспекту. Неба не было видно. Вместо него, вровень с крышами, висела
красновато-мутная мгла, из которой сыпался дождь, смешанный со снегом. Огни фонарей отсвечивались
в лужах, уныло дребезжали пролетки, торопливо пробегали пешеходы под зонтиками. Магазины и
лавочки закрывались, младшие дворники уже дремали на приворотных тумбах, вдали чуть
вырисовывалась в тумане внушительная фигура городового.

   Одним словом -- все было скучно, слякотно, обычно и тоскливо. Я спешил по Литейному домой,
чтобы поскорее уйти от безнадежной тоски промокшей улицы, как вдруг между Итальянской и
Бассейной меня остановила кучка людей у входа в маленькую подвальную мелочную лавочку. Какой-то
господин, быстро шедший впереди меня под зонтиком, остановился с разбегу, сложил зонтик и, заглянув
в подвал, в котором, впрочем, кроме нескольких пар ног, с тротуара ничего не было видно, спросил:

   -- Что такое? Скандал? Буйство?.. По какому случаю?..
   -- Так... Шумит тут один, -- ответили из кучки.
   -- Палатский чиновник, -- пояснил какой-то господин в рыжем пальто, с рукавами, отороченными

плюшем; у него было круглое довольное лицо, а глаза, как мне показалось, сверкали как будто
гордостью.

   -- Двадцатое число сегодня,-- пояснил кто-то.
   -- Попадет под шары, -- вот те и двадцатое, -- сказал господин и пошел дальше.
   В это время в лавочке произошло движение. Несколько пар ног топтались в куче... Кого-то

старались вывести, кто-то упирался... По лесенке быстро выбежал лавочный мальчик-подросток в белом
переднике. Его деревенское медно-красное лицо было оживленно, глаза радостно сверкали.

   -- Дозвольте, пропустите... за дворником бегу,-- говорил он весело, чувствуя, что на нем
остановлены любопытные взгляды...

   -- Да ты постой... Что у вас там?.. Что за шум?..
   Мальчишка остановился и, окинув спрашивавших сияющими глазами, ответил:
   -- Взял пачку папирос... шесть копеек... А денег не дает...
   -- Ну?
   -- Ей-богу. Не дает -- и только... Я, говорит, дворянин... Хочу, говорит,-- плачу, хочу -- нет...
   Я понял настроение этого мальчика: так скучно с утра до вечера стоять за прилавком, отвешивать

хлеб, выдавать пачки папирос, как машина, и получать от таких же машин пятаки и гривенники. И вдруг
-- на автоматическое действие следует совершенно неожиданный ответ...

   Господин с плюшевой оторочкой тоже весело захохотал. Любопытные наклонялись ниже,
заглядывая в лавочку, где суетня прекратилась. Теперь в самой середине, у прилавка, виднелась пара ног
в клетчатых брюках... И среди затишья слышался приятный грудной голос, полный и торжествующий:

   -- Дворянин. Понимаешь ты... Хочу -- иду, не хочу -- остаюсь... Никто мне не указ... Зови!..
Городового?.. Хоть околоточного. Чорта!.. Дьявола!.. Не боюсь никого на свете... Чиновник, дворянин. И
притом еще октябрист...

   Последняя фраза, произнесенная громко, с очевидным расчетом на то, чтобы ее слышали на
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