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   ВМЕСТО ПОСВЯЩЕНИЯ И ПРЕДИСЛОВИЯ
  
   Не далеко время, когда мне придется расстаться с Вами,
   мой добрый К.О., и расстаться, вероятно, навсегда, до гробовой
   доски... Ужели в Вашей памяти воспоминание обо мне останется
   просто какою-то карикатурою, чем-то странным, причудливым,
   похожим несколько на те уродливые лица, какие рисует перед
   глазами нашими первосоние? - Вашим другом я не смею называть
   себя: для дружбы нужно равенство, ваше чистое, свежее сердце
   заслуживает в жизни встретить сердце столь же чистое и свежее.
   Но я желал бы Вам оставить какое-нибудь доказательство, что и
   я умею быть благодарным: и мне ли не быть Вам благодарным за те
   часы, в которые Вы, благородный юноша, являлись истинным ангелом-
   утешителем мне, преждевременному старику, измученному до судорог
   всеми возможными житейскими и сердечными терзаниями, терзаниями
   самыми изысканными и вместе самыми пошлыми и гадкими?
   Естественно, что мне должна была придти мысль посвятить
   Вам сочинение, которое я кончил в то время, когда наслаждался
   слишком коротковременным знакомством с Вами,- сочинение, которого
   отдельные части, так сказать, в Ваших глазах всплывали из глубины
   души моей, при Вас приняли настоящий вид и образ.
   Чувствую, что этот плод моего хворого воображения не достоин
   Вас.- С Вашим именем надлежало бы соединить нечто вроде Шиллерова
   Дон-Карлоса; нечто похожее по крайней мере на те из прежних моих
   собственных созданий, в которых еще виден набожный чтитель
   Серафима-Поэта, сотворшего этого Карлоса, Позу, Валленштейна,
   Теклу, Макса Пикколомини. - К несчастью, любезные сердцу моему
   памятники времени, для меня более отрадного, далеко предшествуют
   минуте, когда я Вас узнал и понял. Итак, примите то, что у меня
   теперь есть, - каково бы оно ни было. - А Ваше имя мне тут необ-
   ходимо: пусть хоть оно служит для других доказательством, сколь и
   по сю пору мне дороги те чувства и убеждения, которых Вы для меня
   представитель, которых Вы для меня были прекрасным олицетворением.
  
   Прости,- скажу,- тебя я видел,
   И ты недаром мне сиял;
   Не все я в небе ненавидел,
   Не все я в мире презирал.
  
   Дай-то бог, чтобы Вы и до дверей гроба не лишились утеши-
   тельной веры в светлую сторону природы человеческой! - Но, если
   бы случилось, что Вы бы и поколебались,- и тогда:
  
   Verachte nicht den Glauben dciner Jugend!1

  
   Однако, мой добрый К. О., я забываю, что это не просто письмо к
   Вам, что эти строки, быть может, прочтете не Вы одни, что они не
   одно посвящение, а вместе и предисловие.
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