

Светлана Петрова

МЫ УПЛЫВАЕМ В НИКУДА

повесть

*Быть счастливым вообще как-то совестно,
а в наш печальный век и подавно.*
Вл. Соловьёв

Вместо справки

В 1864 году наместник на Кавказе Великий князь Михаил Александрович в урочище Кабаада (ныне Красная Поляна) принял участие в торжественном молебне и параде войск Кавказской армии. Он поздравил соотечественников с покорением Западного Кавказа и завершением Кавказской войны, которая длилась тридцать пять лет. Сбылась имперская мечта - Северо-Западное Причерноморье было окончательно присоединено к России. Чтобы избежать ползучей партизанской войны на южных границах, царское правительство предъявило коренному населению ультиматум: переселиться на равнины Кубани или уехать в Турцию. Необходимость и жестокость слились в трагическом экстазе.

В то время на побережье и в подступающих почти вплотную к нему горах обитали западные адыги (иноязычное наименование - черкесы, как восточные адыги иначе зовутся кабардинцами), шапсуги, убыхи, хегаки, натахайцы, абазины, абадзеи и другие этнические образования, относящиеся к южной ветви европеоидной расы и к адыго-абазино-абхазской группе северокавказской языковой семьи. Территорию между реками Шахе и Хоста занимала Убыхия, главное селение убыхов Сочипсы находилось в устье реки Саше (русскоязычное - Сочи). Именно воинственные убыхи дали последний бой царским войскам. Большинство местных племён исповедовало ислам суннитского толка и предпочло мусульманскую Османскую империю православной Российской. Кроме того, жить побежденными среди победителей кавказцы не умели. Это был массовый исход - родину и могилы предков покинули свыше полумиллиона человек, унося в своём сердце камень ненависти. Возможно, они мечтали его сбросить и вернуться - людям свойственно мечтать, даже если нет надежды.

Освободившиеся земли заселили русские, белорусы, украинцы, амшенские армяне, греки из понтийской Турции, грузины, немцы, молдаване и представители многих иных народов, даже один венгр.

Чуть более ста лет назад, 15 мая 1899 года, Госсовет Министерства внутренних дел, Земледелия и Государственных имуществ Российского