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                                   * * *

До слез любя страну родную
                         С ее простором зеленей,

Я прожил жизнь свою, колдуя
                         И плача песнею над ней.

В сторожкой робости улыбок,
В нахмуренности тяжких век,
Я видел, как убог и хлибок,
Как черен русский человек.

С жестокой и суровой плотью,
С душой, укрытой на запор,
Сберег он от веков лохмотья

                         Да синий взор свой, да топор.

Уклад принес он из берлоги,
В привычках перенял он рысь,
И долго думал он о Боге,
По вечеру нахмурясь в высь.

В ночи ж, страшась болотных пугал,
Засов приладив на двери,
Повесил он икону в угол

                         В напоминание зари.

В напоминание и память
                         О том, что изначальный свет
                         Пролит был щедро над полями,

Ему же и кончины нет.

И пусть зовут меня каликой,
Пусть высмеет меня юнец

                         За складки пасмурного лика,
За черный в копоти венец,

И часто пусть теперь с божницы
                         Свисает жидкий хвост узды,

Не тот же ль синий свет ложится
                         На половицы от звезды?!

Не так же ль к избяному брусу
                         Плывет, осиливши испуг,

Как венчик, выброшенный в мусор,
Луны печальный полукруг?!

А разве луч, поникший с неба,
Не древний колос из зерна?..
Черней, черней мужичьи хлебы,
И ночь предвечная черна...
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