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Одиннадцатого  декабря 1900 года  доктор  медицины  Антон  Игнатьевич
Керженцев  совершил  убийство. Как  вся  совокупность  данных, при которых
совершилось    преступление, так   и   некоторые   предшествовавшие   ему
обстоятельства  давали  повод  заподозрить  Керженцева  в ненормальности его
умственных способностей.

Положенный  на  испытание  в  Елисаветинскую  психиатрическую больницу,
Керженцев   был  подвергнут  строгому  и  внимательному  надзору  нескольких
опытных  психиатров, среди которых находился профессор Држембицкий, недавно
умерший. Вот   письменные   объяснения, которые   даны  были  по  поводу
происшедшего  самим доктором Керженцевым через месяц после начала испытания;
вместе  с  другими  материалами, добытыми  следствием, они  легли в основу
судебной экспертизы.

ЛИСТ ПЕРВЫЙ
     До  сих  пор, гг. эксперты, я скрывал истину, но теперь обстоятельства
вынуждают  меня  открыть  ее. И, узнав ее, вы поймете, что дело вовсе не так
просто, как  это  может  показаться  профанам: или горячечная рубашка, или
кандалы. Тут  есть  третье - не  кандалы  и не рубашка, а, пожалуй, более
страшное, чем то и другое, вместе взятое.

Убитый  мною  Алексей  Константинович  Савелов  был  моим  товарищем по
гимназии  и  университету, хотя  по специальностям мы разошлись: я, как вам
известно, врач, а  он  окончил  курс  по  юридическому  факультету. Нельзя
сказать, чтобы  я не любил покойного; он всегда был мне симпатичен, и более
близких  друзей, чем  он, я  никогда  не  имел. Но  при  всех симпатичных
свойствах, он  не  принадлежал  к  тем  людям, которые  могут  внушить мне
уважение. Удивительная   мягкость  и  податливость  его  натуры, странное
непостоянство    в   области   мысли   и   чувства, резкая   крайность   и
необоснованность  его постоянно менявшихся суждений заставляли меня смотреть
на  него, как  на ребенка или женщину. Близкие ему люди, нередко страдавшие
от  его  выходок  и вместе с тем, по нелогичности человеческой натуры, очень
его  любившие, старались найти оправдание его недостаткам и своему чувству и
называли   его "художником". И  действительно, выходило  так, будто  это
ничтожное  слово  совсем  оправдывает  его и то, что для всякого нормального
человека  было  бы  дурным, делает безразличным и даже хорошим. Такова была
сила  придуманного слова, что даже я одно время поддался общему настроению и
охотно  извинял  Алексею  его  мелкие  недостатки. Мелкие - потому, что к
большим, как  ко  всему  крупному, он  был  неспособен. Об этом достаточно
свидетельствуют  и  его  литературные  произведения, в  которых все мелко и
ничтожно, что  бы  ни говорила близорукая критика, падкая на открытие новых
талантов. Красивы  и  ничтожны были его произведения, красив и ничтожен был
он сам.

Когда  Алексей  умер, ему  было тридцать один год,- на один с немногим
год моложе меня.

Алексей  был  женат. Если вы видели его жену теперь, после его смерти,
когда  на  ней  траур, вы  не  можете  составить представления о том, какой
красивой  была она когда-то: так сильно, сильно она подурнела. Щеки серые, и
кожа  на  лице  такая  дряблая, старая-старая, как  поношенная перчатка. И
морщинки. Это  сейчас  морщинки, а  еще год пройдет - и это будут глубокие
борозды  и  канавы: ведь  она  так  его  любила! И  глаза ее теперь уже не
сверкают  и не смеются, а прежде они всегда смеялись, даже в то время, когда
им  нужно  было плакать. Всего одну минуту видел я ее, случайно столкнувшись
с  нею у следователя, и был поражен переменой. Даже гневно взглянуть на меня
она не могла. Такая жалкая!

Только  трое - Алексей, я и Татьяна Николаевна - знали, что пять лет
тому  назад, за  два  года  до женитьбы Алексея, я делал Татьяне Николаевне
предложение, и оно было отвергнуто. Конечно, это только предполагается, что
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