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Завтрашнее мещанство *

  
   * Первое представление "Дачников" Максима Горького на театре В. Ф. Комиссаржевской в СПб.
  

Ах, если бы живые крылья

Души, парящей над толпой,

Ее спасали от насилья

Бессмертной пошлости людской!

Тютчев1

  
   Как художественное произведение, "Дачники" М. Горького просто не существуют. Они вне

литературы. Детская беспомощность техники, полное непонимание условий сцены, наивное подражание
Чехову, и притом не в его силе, а в его слабости, все это вместе лишает "Дачников" всякого
литературного значения. И пусть нам не говорят, что Горький выдумал какие-то новые приемы, что
протесты, слышавшиеся на первом представлении его пьесы, объясняются рискованностью некоторых
положений в комедии, рискованностью, которая пугает нашу "буржуазную" публику2. Это все неправда.
Никакой новизны и рискованности здесь нет. Горький ни минуты не шел против вкусов публики, он,
наоборот, с каким-то подобострастием, старался потакать им, и вся его пьеса рассчитана на широкий
успех. Публика обожает теперь всякие действия без действия, ей нравится, когда люди сидят часами на
сцене и считают мух, и все это она находит в необъятном количестве в новой пьесе Горького. Когда
молодой Влас (положительный тип) объяснялся в любви престарелой г-же Врач (другой положительный
тип), зрители смеялись, и наши "передовые" критики были этим возмущены. Они увидели здесь
лицемерие публики. Какой вздор: любовь Федры к пасынку (у Еврипида), или Леонардо к сестре
("Мертвый город" д'Аннунцио) не вызывает ни в ком ни смеха, ни лицемерного порицания, а воркования
г-жи Врач (что за нелепое остроумничанье кроется в этой фамилии) с молодым Власом смешны, потому
что до комизма нехудожественны.

   Нехудожественность содержания пьесы дополняется еще ее варварским языком. Тургенев,
умирая, завещал нам любить наш родной язык, уважать это богатство русского народа. Но что с ним
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