
Сигизмунд Доминикович Кржижановский

                                    Окно

1

Илья  Ильич  Витюнин, собственно, и  не  заметил, как превратился из
господина Витюнина в товарища Витюнина.
     .Он  медленно, но  упорно  восходил по стержневой лестничке банковских
счетов: сперва  ему доверяли отщелкивать на стержне копейки и рубли - после
он  был  допущен к сотням и тысячам - и наконец вошел в миллионы. Дальше над
счетной  рамой  верхняя  планка  счетов, а над карьерой господина - товарища
Витюнина   низкий, высотой  в  дверцу  собачьей  конуры, выгиб  кассового
окошечка, а над окошечком пять вразумительных черных букв: КАССА.

Витюнин  созерцал  мир сквозь свое кассовое окошечко в течение двадцати
девяти  лет  и четырех месяцев. До пенсии не хватало какой-то горсти недель.
Но   в   глазах   Витюнина, пересмотревших   миллионы   пятерок, десяток,
трехрублевых  желтых  мельков, завелась желтая вода. Два-три просчета, затем
- комиссия, затем - довременное освобождение с пенсией и премиальными.

Еще  года  за два до расставания с перещупом кредиток Витюнин записался
в  коопстрой. Коопстрой - в  ответ на аккуратные взносы - предоставил ему
комнату на седьмом этаже нового, в мокрой белой известке коопдома.

Пенсионер переехал на свое доживальное жилище.
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В  начале мысли Витюнина были заняты заполнением стен и кубатуры жилья.
Стены   удалось   задобрить   географическими   картами, приобретенными  на
Кузнецком, и  двумя-тремя  ахровскими  полихромками. Кубатура была жаднее:
пришлось месячную полупенсию ухлопать на кровать, скрипящую, как совесть.

Но  все  это  мало  раздражало  экс-кассира Витюнина. Единственное, что
топорщило   против   шерсти   его   нервы - окно. Широкое  шестифрамужное
итальянское  окно. Он привык - тридцать лет кряду - жить под узким и низким
кассооконцевым  вздутьем, а тут вдруг широко разведший углы стеклянный пруд
окна, впускающий беспорядок солнечных лучей.

Весь  день  Витюнин  проводил, стараясь повернуть окну спину. Глаза его
искали  теней  и  тупоуглия. Ночью  его беспокоили странные лунные сны. Ему
снилось, будто  сквозь  него, точно сквозь пальцы, просучивают синие лунные
нити. Он  просыпался  от  безощущения  своего  тела  и  видел за прозрачной
пленкой  широкого  окна  либо  лунные  вливы, либо лунно-синие лучи уличных
фонарей. Окно  ворочало  его с боку на бок, будило ранее пробуждения дня, а
днем не давало отдыха и рассредоточивало мысль.
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Витюнин  посоветовался с тридцатью годами кассо-оконцевой жизни, и годы
ему   нашептали  совет. Витюнин  позвал  стекольщика  и  столяра. Рабочие,
выслушав  заказ, почесали  правыми  пядями в макушках и попросили на водку.
Заказчик  дал. После этого работа показалась менее странной ее исполнителям,
и они ушли с добродушным: "Ну, что ж".

Через  трое суток на место выставленной итальянской рамы было вставлено
- под  пристук  молотков и топоров - новое, несколько необычно окнообразное
нечто. Вся  верхняя  часть  оконной  плоскости была затянута расфрамуженным
диктом; только  внизу, у подоконничьего ската, выгибалось маленькое оконце
под  застекленной  створой; над  оконцем  снаружи  четкой чернью проступали
буквы: КАССА, изнутри  же, готовая опуститься по первому движению пальца,
желтела закассовая дощечка.

Рабочие  направили  раму, получили чаевые и ушли. Это была первая ночь,
когда  кассир  спал неразрывным сном. К утру он встал - за час до служебного
срока - попил чайку, оделся в такое, чтоб перед людьми не стыдно, и ровно в
9.15 приоткрыл  желтую  заслонку  оконца. Утренние  дождевые  капли весело
стучали  в кассовое стекло. Воробьи чирикали, гомонясь на жести подоконника.
Кассир, благодушно  щуря  веки, ждал, привычно  глуша  ладонью  привычную
утреннюю зевоту, очередного вкладчика или получателя.

И  с  этого  утра  дни  его вправились в дни, как вывихнутые вертлуги в
костяные чашки.
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