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Сцена представляет вагон третьего класса. Два часа пополудни. Свисток.
Поезд двинулся. Все сидящие в  вагоне  слегка  покачнулись - одни  вперед,
другие назад; некоторые  перекрестились. Публика  в  вагоне  обыкновенная:
офицеры; купцы, дамы средней руки; помещики, дети, солдаты, мужики, четыре
бабы, три межевых помощника, один сельский священник с молоденькой дочерью и
один" несколько пьяный  кучер. В  окнах  ландшафты  меняются  беспрестанно.
Вправо видно пасмурное небо с бегущими облаками и крутой  косогор, поросший
дерном. На этом косогоре мелькают попеременно: корова, бесстрастно  глядящая
на поезд, бабы в пестрых платках, рельсы, сваленные в кучу, будка. У  самой
дороги показалась голова сторожа; Через несколько минут косогор превращается
в овраг с кирпичным сараем; вдали виднеется жидкий осинник  и  опять  будка.
Пред будкой на мгновение явилась баба с значком в руках, делающая во  фронт;
мост с оцепеневшим на нем пешеходом шумно пролетел над вагоном. Налево видно
довольно большое искрасна-зеленоватое болото, кое-где заросшее  кустарником;
за болотом - село.

Пассажиры не успели еще оглядеться и все  еще  находятся  под  влиянием
только что происходивших сцен, неизбежных при отъезде: все о чем-то думают и
молча глядят друг на друга; разве только кто-нибудь попросит  своего  соседа
посторониться; другой устроивает свои вещи, кто начинает уж дремать, а  кто
просто смотрит в окно. Но  это  ненадолго. Через  четверть  часа  понемногу
начинается движение. Один почтенный, в русском платье, купец  приладился  к
окну, вынул из картуза платок, отер себе с лысины пот и тотчас  же  принялся
за печеные яйца.

Две женщины, обе с маленькими детьми на руках, первые стали  вполголоса
осведомляться друг у друга: кто что везет, мальчика  или  девочку? Какая-то
барыня очень удобно устроила на перекладине  свою  шляпку  и  успела  выжить
сидевшего рядом  с  ною  мальчишку-мастерового, от  которого  сильно  пахло
скипидаром; два молодые человека в  охотничьих  сапогах  закурили  папиросы;
кто-то полез под лавку спать.

У одного окна завязывается разговор вроде следующего:
- Славная это выдумка - железная дорога. И скоро  и  дешево... в  одни

сутки. Что?
- Да, - отвечает другой, - хорошо.
- А то, бывало прежде, едешь, едешь.
- Это правда.
- Вы далеко изволите ехать?
- Нет, недалеко - до Волховской станции. А вы?
- Я до Питера. Что?
- Нет, я только спросил.
Оба соседа умолкают и принимаются очень внимательно смотреть в окно.
- Ты, бабушка, убери свои ноги, а то майор придет - он  тебя  тогда...

Видишь, офицерские вещи лежат. Уйди лучше от  греха! - уговаривает  денщик
какую-то старушонку. -

- Куда ж я, родимый, пойду? Ишь теснота какая!
- А ты вот что: гляди сюда! Вон видишь: место порожнее. Поди  сядь  на

край!
- Ох, не пустят, голубчик ты мой! Право слово, не пустят меня, старуху.

Кабы я молоденькая - нешто бы!
- Говорят, уйди!.. Тебя же ведь, дуру, жалею. Вот он тебя, майор... Дай

срок!
- Ох, и сама бы рада ушла, болезный ты мой! да  идти-то, сам  видишь,

некуда.
- А, старая, право! Грех только с тобой! Полезай под лавку!
- Ну, ну, не гневайся! Лезу, лезу.
В  другом  месте  идут  тоже  увещания  и  почти  в  таком   же   роде.

Вышневолоцкая чиновница уговаривает сидящего с нею рядом мещанина:
- Мужичок! а мужичок! Пошел бы ты сел вон  туда, к  окошечку. Как  бы
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