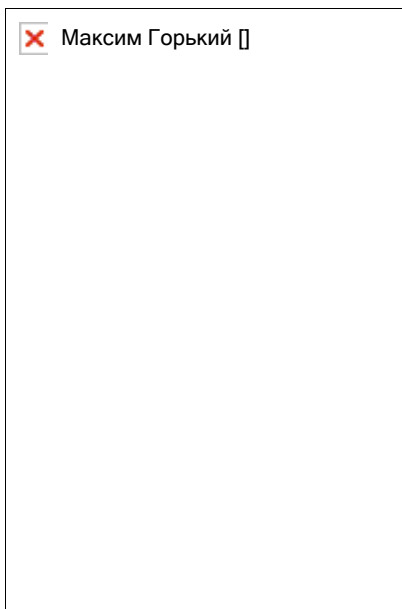


Владислав ХОДАСЕВИЧ

ВОСПОМИНАНИЯ О ГОРЬКОМ



Москва
Издательство "ПРАВДА"
Библиотека "ОГОНЕК"
1989

Оригинал здесь: [Библиотека А. Белоусенко](#).

У ИСТОКОВ ТРАГЕДИИ

Судьба Максима Горького -- одна из самых трагических судеб в истории советской литературы. Говоря это, я ничуть не забываю, что он жил в довольстве, богатстве и почете именно в те годы, когда физически уничтожались и духовно растаптывались сотни (а пару лет спустя -- и тысячи) литераторов. Но ведь для писателя главное -- не личное благополучие, а умение сохранить верность тем высшим идеалам, которые пронизывают настоящее искусство всегда.

При всей противоречивости горьковской деятельности в последние годы жизни, после окончательного возвращения в Советский Союз, доминантой ее все же был дух антигуманистический, полностью противоположный тому, к чему стремилась русская классическая литература. Соловецкая идиллия, воспевание рабского труда на Беломорканале, знаменитый лозунг "Если враг не сдается -- его уничтожат!" -- все это наложило на наше теперешнее отношение к Горькому неизгладимую печать. И ко всему этому добавляется беспрецедентное мифотворчество, когда из Горького делалась (и продолжает делаться!) благостная фигура иногда слегка заблуждавшегося, но легко направлявшегося Лениным или Сталиным на путь истинный, великого пролетарского писателя, беспрекословно подчинявшего свое творчество очередным задачам советской власти. Честно скажем, что такого писателя искренне любить трудно.

Долгое время напряженными усилиями горьковедов в штатском нас охраняли и от текстов писателя. Лишь в прошлом году были, наконец, перепечатаны "Несвоевременные мысли", бывшие несвоевременными семьдесят лет; до сих пор с трудом подступаются исследователи к горьковской