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Часть первая

ПО ТЮРЬМАМ

I

ТАИНСТВЕННЫЙ ПАССАЖИР

  
   Стояло чудное утро половины мая 1887 года. В торговой гавани "южной Пальмиры" -- Одессе --

шла лихорадочная деятельность и господствовало необычное оживление: грузили и разгружали суда.
Множество всевозможных форм пароходов, в металлической обшивке которых играло яркое смеющееся
солнце, из труб там и сям поднимался легкий дымок к безоблачному небу, стояло правильными рядами на
зеркальной поверхности Черного моря.

   Самая людская работа, шедшая в гавани, вносила какую-то бросающуюся в глаза дисгармонию в
поэтическую картину. Потные, почерневшие от угольного дыма и загара лица рабочих, их сгорбленные
под тяжестью нош спины, грубые резкие окрики, разносившиеся в прозрачном, как мечта, воздухе -- все
говорило о хлебе и нужде, о грубости среди этих роскошных красот природы, под этим нежно голубым
небом.

   В гавань только что вошел пароход "Корнилов", совершавший прямые рейсы между
Константинополем и Одессой, и остановился в ряду других пароходов.

   На пароходе поднялась та суматоха, которая всегда сопровождает прибытие судна на конечную
пристань. Пассажиры, которых было на этот раз очень много, собирали свои пожитки или же просто
бесцельно слонялись взад и вперед, чтобы укоротить время до выпуска на землю, время, которое должно
пройти в исполнении портовых формальностей.

   Но кроме этого интереса, обычного для всех заграничных путешественников, пассажиры
"Корнилова" были заинтересованы присутствием на их пароходе "невольного путешественника" в лице
красивого, статного, атлетически сложенного и щегольски одетого пассажира, ехавшего из
Константинополя в сопровождении каваса русского консульства -- смуглого арнаута с ястребиным носом
и необычайно длинными черными усами.

   Пассажир занимал отдельную каюту, редко выходил на палубу, а если и появлялся там, то был
молчалив и сосредоточен и никому из остальных пассажиров не пришлось с ним заговорить, если не
считать нескольких пророненных им слов с некоторыми из его товарищей по путешествию.

   Таинственный путешественник несколько более других говорил с капитаном парохода, но
последний тоже не был из людей особенно общительных.

   Говорили, что это русский, выдававший себя за границей за потомка Бурбонов и в этом качестве
объявивший себя претендентом на болгарский престол, остававшийся вакантным после случившегося
недавно не совсем добровольного отъезда из Болгарии принца Александра Баттенбергского.

   Вопрос о том, действительно ли "красавчик" был русский или принятый за такового только по
ошибке решен окончательно не был; мнения пассажиров разделились: дамы были на стороне признания
его чистокровным французом, понятие о котором в дамском уме соединяется с идеалом галантного,
мужественного, сильного телом и духом красавца, а к такому идеалу, по мнению пароходных дам,
подходил "таинственный пассажир".

   Беглый, совершенно чистый французский язык, которым говорил "красавчик", хотя при случае
изъяснявшийся очень хорошо по-русски, подтверждал в глазах дам их мнение.

   -- Просто наши русские власти опростоволосились, -- легкомысленно щебетали дочери Евы. --
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