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Предисловие

  
   В двух сборниках Белое вино ла Виллет и Силы Парижа рельефнее, может быть, чем во всех

других произведениях Жюля Ромэна, обнаруживается, что его подлинным героем является не
индивидуум, а коллектив или "группа". Индивидуум играет роль у Жюля Ромэна постольку, поскольку
является составным элементом живой и действенной группы. В этом отношении особенно характерен
второй сборник. Силы Парижа: тут сделана попытка вовсе освободиться от индивидуума и изобразить
жизнь групп: улиц, площадей, скверов, театра, кинематографа и т. п., самоё по себе, независимо от того,
как она преломляется в сознании отдельных людей. Делая попытку изображения внутренних
переживаний, которые принадлежат не нам, а неким высшим существам-группам, Жюль Ромэн хорошо
сознает трудность своего начинания. Но трудность не останавливает его: он увлечен своею темою не
только как художник, открывший новый предмет изображения и выработавший новый метод
художественного письма, но и как мыслитель, открывший новую истину, и даже как реформатор,
поскольку он убежден, что открытая им истина должна иметь практические последствия -- должна
перестроить, обогатить и углубить жизнь. Обсуждению этих вопросов посвящена последняя глава
сборника -- Размышления.

   Сборник живых и бодрых рассказов, посвященных изображению заразительности коллективных
переживаний (рассказы эти вложены большею частью в уста представителей парижского пролетариата),
Белое вино ла Вилет недаром заслужил отзыв Верхарна: "Я нахожу в этих рассказах светлую, смелую и
новую красоту... в них слышен мощный ритм и грохот рушащегося мира". Первое издание этого
сборника под заглавием На набережных ла Виллет (Sur les quais de la Villetle) появилось в 1914 г., за
несколько месяцев до начала мировой войны.

  
   Силы Парижа появились впервые в 1911 г.
  
   А. Ф.
   14/IX 1925 г.
  

БЕСЕДЫ В ПОРТУ

  
   Когда Бенэн и Брудье подымались рядом по одной из улиц Бютт {Холма, т. е. Монмартра.} около

девяти или десяти часов утра, им порою приветливо светило солнышко. Небо голубело над садами
улицы Соль, а потрескавшиеся, залитые золотом стены бывали похожи на только что вынутый из печи
деревенский хлеб.

   Какое неожиданное и острое наслаждение доставлял им каждый предмет! Но оно не
удовлетворяло их, а скорее вселяло в них жажду других наслаждений. И Бенэн, смакуя глазами какую-
нибудь розовую стену, обыкновенно восклицал:

   -- А не отправиться ли нам в порт?
   После полудня, когда Бенэн и Брудье спускались по одной из извилистых улиц квартала Сен-

Жорж, воздух бывал насыщен дождевой пылью, которая не падает и не подымается, а как будто
рождается из уличной толпы и домов, струится из глубины этажей, как грустная песенка. Тогда Брудье
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