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"Если умру, то невинным..."
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   Суббота
1/14 сентября 1918 года. Тюрьма.

   На случай чего-нибудь худого со мной прошу тебя, дорогая М. В., прости меня за все огорчения,
какие я вольно и невольно нанес тебе в жизни. Любил тебя и жалел и глубоко уважал многие твои
достоинства. Милым и дорогим детям своим завещаю всю жизнь свою беречь маму и подчиняться ей
беспрекословно. Завещаю им быть честными и добрыми, никого не обижать и трудиться, как трудились
мы с тобой. Пусть не забывают Бога и не изменяют совести своей. Пусть и меня вспоминают хоть
немного, как я их любил и помнил. Скажи им, что они меня поддерживали милотой своей под конец
тяжелой жизни и что я хотел бы еще немного полюбоваться ими, но что делать... С имуществом моим
поступай, как со своим, советуясь с милой бабушкой и добрыми твоими сестрами. Попроси их от моего
имени поддержать тебя и несчастных наших детей.

   Целую тебя крепко, милая и дорогая, расставаясь с тобой, примиренный и любящий. О вас,
милые, будет последняя мысль моя, вспоминайте и вы меня изредка. Хотел бы, чтобы, если настанут
лучшие времена, кто-нибудь выбрал бы лучшие мои статьи, рассортировал бы их и издал. Целую Крепко
Яшу, Ольгу Александровну и Лидию Ивановну. Всем друзьям привет. Пусть, кто лишь немного ценит
меня, поможет вам. Сама знай и передай детям, что если суждено мне умереть, то совершенно невинным.
Живи вы так же чисто, но будьте осторожными с людьми, как учил Христос. Милая Манюшка, прости
меня, ради Бога, что невольно заставил пережить тебя тяжелые страдания, которые ты теперь
переживаешь. Прошу прощения и у милых моих детей. Родные мои, прощайте. Еще не вполне потеряна
надежда, что мы увидимся, но если не даст мне Господь этого великого счастья, то что же делать. Будь
мужественна и всю любовь твою обрати на детей. Из дневников и писем моих все сожги, что не нужно
знать детям. Прошу тебя об этом очень. Письма О.А. верни ей, с Л.И. - ей, с тобой оставь детям. Ну, еще
раз крепко целую тебя и обнимаю от всего сердца и ангелочков наших благославляю.

Твой верный и любящий М.

  
   Понедельник, утро.
   Я еще жив, спасибо за постельные вещи (большого одеяла я не получил, я не нужно его, но

боюсь, не выслала ли ты его).
   Будь добренькая, часов в 5 вечера пошли Лиду и Гришу на шоссе, рядом с домом портного Ф.

живет начальница гимназии Т. П. Б-ва. Пусть вернут ей две немецкие книги и поблагодарят от моего
имени. Заодно пусть занесут в библиотеку и сдадут две книги, лежащие на комоде у меня: Караевского и
Диккенса. Сейчас гулял на дворе. Сплю плохо от дурных мыслей. До сих пор мне не известно, за что я
сижу, если можешь - узнай это. Приехала ли бабушка и Яша? У меня нет бумаги и чернил. Нет ни
копейки денег. Хлеба не надо, мою порцию хлеба за обедом, завтраком и чаем раздели детям и скажи,
чтобы вспоминали меня. Горячо люблю вас, целую и обнимаю, благославляю моих любимых и родных.

М.

 

   Каждый день в 12 часов по старому времени и около 13 часов после полудня поднимаюсь к
решетке окна и смотрю: нет ли случайно милых моих, гуляющих в Городском саду. Окно во втором
этаже против будки. Бумаги нет чистой, тоскую и страдаю, не имея возможности писать.

  
   Понедельник. Час дня.
   Дорогая моя, на всякий случай знай, что в тюрьме у меня отобрали бумажник и золотые часы. В

бумажнике было 2393 р. 63 к., принятые под кв. нумер 195 от 14 сентября 1918 г. за подписью ушедшего
теперь начальника тюрьмы Горш...

   Если меня не будет в живых, ты непременно требуй эти деньги, они принадлежат тебе и детям (за
исключением Иришиных 200 р., которые ей нужно будет вернуть). Со мной сидят: Н.В. Якунин, Мир.
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