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I

Лучшие романы господ Эркмана и Шатриана  уже  известны  нашей  публике.
"Тереза", "Воспоминания рекрута 1813 года", "Ватерло",  "Юродивый  Иегоф" и
"Записки пролетария" были в свое время - года три тому назад - переведены на
русский язык, помещены в  одном  журнале, имевшем  довольно  обширный  круг
читателей {1}, и потом выпущены в свет отдельным изданием.

Во всех этих романах  авторы  преследуют  одну  и  ту  же  задачу. Они
стараются взглянуть на  великие  исторические  события  снизу, глазами  той
обыкновенно безгласной и покорной массы, которая почти всегда и почти  везде
молчит и терпит, платит  налоги  и  отдает  в  распоряжение  мировых  гениев
достаточное количество пушечного  мяса. Такой  взгляд  снизу  редко  бывает
возможен: обыкновенно  масса  не  имеет  понятия  о  том, что  делается  в
руководящих слоях общества; ей неизвестны ни имена, ни лица, ни поступки, ни
взаимные отношения, ни мысли, ни  желания  главных  актеров, занимающих  в
данную минуту сцену всемирной истории; она их  не  видит, не  слышит  и  не
понимает; ей не приходит в голову, чтобы  могла  существовать  какая-нибудь
живая связь между действиями этих актеров и ее собственными  очень  мелкими,
но очень жгучими заботами, лишениями и печалями; она не  может  и  не  умеет
себе представить, чтобы среди этих блестящих и громко  говорящих  актеров  у
нее могли быть друзья и враги, которых победа или поражение отзовется на  ее
собственной жизни увеличением или уменьшением прямых  и  косвенных  налогов,
рекрутской повинности и разнородных стеснений, тормозящих свободное развитие
ее труда.

Не зная самых крупных фактов новейшей и современной  истории, не  имея
тех простейших элементарных сведений, которые  должны  служить  фундаментом
политического развития, не умея разбирать те буквы, которыми наполнен листок
газеты, не понимая тех слов родного языка, которые составлены из этих  букв,
не привыкнув следить внимательно за  сколько-нибудь  сложною  и  отвлеченною
мыслью, развивающеюся  в  целом  ряде  предложений  и  периодов, не   имея
возможности оторваться от тяжелого скотского  труда, который  кормит  ее  в
обрез, часто оставляет ее впроголодь и всегда мешает ей возвыситься до каких
бы то ни было соображений и обобщений, - масса обыкновенно относится ко всем
своим страданиям с одинаково угрюмою покорностью, не задавая себе вопроса  о
том, отчего они происходят, от тридцатиградусного ли  мороза, который, при
данной  географической  широте, совершенно  неизбежен, или  от   ненужной,
разорительной  и  неискусно  веденной  войны, которую  не  трудно  было  бы
предотвратить или по крайней мере повести искуснее и окончить скорее. Масса
обыкновенно видит наказание божие  и  в  продолжительном  отсутствии  дождя,
обусловленном чисто физическими причинами, и, например, в дороговизне  соли,
произведенной  искусственным   путем, посредством   неудачных   финансовых
мероприятий. Встречаясь на каждом шагу с такими наказаниями  божиими, масса
не восходит к их причинам, не  задумывается  над  средствами  устранить  или
ослабить их, а действует врассыпную, то  есть  так, что  каждый  отдельный
человек старается сберечь свою жалкую жизнь и укрыться от наказания в первое
попавшееся, надежное или  ненадежное  убежище. Случается  голод  вследствие
засухи - масса бредет врассыпную побираться, и  наблюдатель  народной  жизни
замечает более или менее  значительное  приращение  в  общем  итоге  случаев
бродяжничества, нищенства, воровства и грабительства. Происходит дороговизна
соли вследствие налога - масса поступает точно  так  же: она  выдвигает  из
своей   среды, смотря   по   удобствам   местности, сотни   или   тысячи
контрабандистов, которые, конечно, стараются не о том, чтобы устранить  зло,
тяготеющее над народною жизнью, а о том, чтобы  прожить  и  по  возможности
обогатиться при существовании и даже при содействии этого зла.

Обыкновенно  масса  протестует  против  разнородных  общественных  зол,
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