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   Полезно ли перелистывать старинные плохие романы? "Без всякого сомнения, бесполезно,--

скажут в ответ многие,-- плохих романов и новых читать не стоит; а старинные плохие романы, конечно,
еще хуже их".-- "Неопытность говорит вашими устами,-- возразим мы людям, хулящим старые плохие
романы, и тем, которые покушаются перечитывать эти книжки, маленькие, но многочисленные,-- да,
неопытность и отсталость от века. Каждое слово вашего ответа ложно. Во-первых, предполагая, что новые
плохие романы не так плохи, как старые, вы отвергаете прогресс: прогресс состоит в том, что с течением
времени хорошее делается еще лучше, плохое еще хуже; следовательно, по закону прогресса нынешние
плохие романы должны быть еще хуже старинных. Si non, non: {Если нет, нет (лат.).-- Ред.} если нет,
прогресса не существует..." -- "Позвольте вас остановить,-- прервет нас на этом месте защитник новейших
плохих романов,-- ваши умозаключения несовременны и неосновательны, потому что выведены из общих
отвлеченных понятий, а не из фактов, опираются на синтезе, а не на анализе".-- "Позвольте возразить
вам,-- будет наш ответ,-- что наши заключения основаны на строжайшем анализе фактов, и общие
соображения о прогрессе выставлены нами вперед только потому, что проверены над фактами. Если бы
вы не прервали наши слова, вы сами увидели бы это".-- "Позвольте же потребовать доказательств".--
Извольте же слушать; вот факты.

   Прочитав несколько глав романа, заглавие которого выставлено в начале нашей статьи, мы узнали,
что у Александры Николаевны Огинской было две дочери, из которых старшая, Катя, была честолюбива и
любила наряжаться, а младшая, Анюта, была добра, мила, скромна, добропохвальна по нежности сердца;
узнали потом, что старшая начала отыскивать себе богатого и знатного жениха и отыскала князя
Рамирского... виноваты, Границкого, и так как вышла за него, не принимая в соображение его характера,
то и была несчастна. Прочитав это, мы задумались: где-то мы читали что-то подобное, но где именно?
Боже мой, неужели в "Семействе Холмских" -- романе, доставившем в 1830-х годах автору такую
громкую известность в публике (несмотря на насмешливые отзывы журналов), что на последующих
сочинениях своих он, вместо фамилии, выставлял славную фирму "сочинения автора Семейства
Холмских"1, как Вальтер Скотт на своих романах выставлял титул "автора Уэверли"2,-- неужели в
"Семействе Холмских" читали мы подобную историю? Неужели там у вдовы Холмской точно так же
старшая дочь, Елизавета, одарена тем же характером, и выходит замуж за князя Рамирского точно так же,
и живет не совсем счастливо точно так же, как в "Трех порах жизни"? Считая необходимостью следить за
веком, мы поставили себе за правило наводить при малейшем поводе библиографические справки и
потому тотчас же принялись за "Семейство Холмских", и вы, читатель, не можете себе представить, как
интересен, жив, полон наблюдательности и блестящих следов великого таланта показался нам этот
забытый роман, в свое время считавшийся очень плохим, после нового романа г-жи Тур. "Я очень хорошо
помню,-- говорите вы, читатель,-- что "Семейство Холмских" роман очень незавидного достоинства; у
меня даже остались некоторые воспоминания о его содержании; докажите же мне, во-первых, что, начав
читать его после "Три поры жизни", всякий найдет его превосходным, как найдет очень гармоничным
незатейливое чиликанье простодушного воробья, наслушавшись итальянских романсов иной модной
певицы. Кроме того; должны вы показать мне, какую же положительную пользу принесло вам
перелистывание "Семейства Холмских". С величайшим удовольствием исполним ваше второе требование,
недоверчивый приверженец новых плохих романов, удовлетворив первому, и с величайшею готовностью
(хоть, может быть, и не с величайшим удовольствием, потому что "скучно припоминать скучное", говорит
один из неизданных афоризмов Кузьмы Пруткова3) спешим рассказать вам содержание нового романа г-
жи Тур.

   В некотором царстве, в некотором государстве, может быть, в России, но может быть, и в
Бразилии, может быть, и в Японии, потому что русских нравов и русской жизни в романе столько же,
сколько и бразильских,-- итак, в некотором государстве жила-была молодая вдова Александра Николаевна
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