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«Красный петух» - к юбилею 
Совершивший недавно путешествие по Со

ветскому Союзу иностранец рассказывал, что 
маршрут группы, в которой он находился, 
был внезапно изменен и группа не смогла по
сетить крупный город в азиатской части 
СССР. Между тем было известно, что в этом 
городе незадолго до того побывала другая 
группа иностранцев. Наш путешественник, в 
связи с этим, спросил сопровождавшего груп
пу гида, не произошли ли перемены и не за
крыли ли вообще этот город для иностранцев. 
Гид ответил, что город закрыт только на вре
мя и что точной причины он сам не знает. 
«Наверное, -— добавил он, как что-то привыч
ное и нормальное, — опять там что-то подо
жгли и пока не приведут в порядок, ино
странцев пускать не будут.» 

Случай этот не единичный. С разных сто
рон России доходят до нас сведения, что оз
лобление народа против власти достигло в по
следнее время почти предельного накала и 
что озлобление это начинает все чаще и ча
ще выливаться в пускание «красного пету
ха». Мы знаем, что недавнее восстание в Чим
кенте (см. « П о с е в » от 25 августа с. г.) со
провождалось поджогом зданий милиции. 
Поджигают дома чересчур ретивых председа
телей колхозов и совхозов, жгут имущество 
активистов и доносчиков. Но не только это. 

В стране производятся поджоги, которые на 
первый взгляд трудно понять и которые мо
гут быть объяснимы только озлоблением и 
желанием вылить это озлобление в любых 
активных и эффектных действиях. К таким 
действиям относится, например, поджог то
варного эшелона некоторое время тому назад 
невдалеке от Потьмы, вследствие чего поез
да на этом участке не ходили целую неделю 
и вред был нанесен, вероятно, населению и, 
может быть, заключенным в потьминских 
концлагерях. К таким действиям относится 
поджог панорамы Бородинского сражения 

ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 
С января 1968 года «Посев» преобразуется в 

ежемесячный общественно-политический жур
нал. 

В нынешней обстановке необходимо сосре
доточить творческие усилия на обслуживании 
потребностей освободительной борьбы в Рос
сии. Активные силы народа, ведущие эту 
борьбу, требуют издания в свободных услови
ях общественно-политического журнала, ко
торый не только был бы выразителем свобод
ного общественного мнения, но и мог бы быть 
использован для создания и выпуска местных 
вольных изданий в стране. Нынешние условия 
связи таковы, что выгоднее давать разверну
тые материалы ежемесячным журналом, чем 
дробить их еженедельной газетой. 

С другой стороны, зарубежные читатели, 
рассредоточенные по всему миру, располагая 
различными местными источниками информа
ции, ощущают главную потребность в обоб
щенной информации и оценках более широ
кого, неустаревающего характера. 

Можно надеяться, что ежемесячный «Посев» 
сможет удовлетворить все эти требования. 

Объем материала останется прежним. Ос
новная цена также останется прежней. Усло
вия подписки — на последней странице этого 
номера «Посева». 

этим летом в Москве. К ним же относится 
поджог, тоже этим летом, здания московской 
Консерватории. 

Мы помним, как посетивший нашу редак
цию молодой человек, недавно с риском для 
жизни ушедший из Советского Союза, рас
сказывал, как страстно он хотел сжечь зда
ние КГБ в своем городе, как он собирал для 
этого горючие материалы и в какое отчаяние 
впал, когда оказалось, что поджечь зловещий 
дом нет возможности. 

Тот факт, что в стране внезапно увеличи
лось количество пожаров, косвенно подтвер
ждает сама власть. Так в «Ведомостях Вер
ховного Совета РСФСР» все больше и больше 
награждений «За отвагу на пожаре». Возьмем 
«Ведомости» № 35, — только за одну неделю. 
В них — семь награждений «за отвагу на по
жаре». Награждены: самостоятельная воени
зированная пожарная часть управления ох
раны общественного порядка исполкома Ма
гаданского областного совета, пионерка Геор
гиевского района Ставропольского края (за 
отвагу, проявленную при пожаре в совхозе), 
командир отделения самостоятельной воени
зированной пожарной части управления ох
раны общественного порядка в Ленинграде, 
сержант милиции и комсомолец из Новоси
бирской области, плотник колхоза «Заря 
коммунизма» Провиденского района Магадан
ской области, студент техникума •— Волго
градской области, работница леспромхоза Ки
ровской области. 

Конечно, часть пожаров возникает, как и 
прежде, из-за несчастных случаев, но резко 
увеличение их количества и сообщения, по
ступившие из страны, свидетельствуют о том, 
что по стране начал гулять «красный петух». 

Характерно, что социалистические страны, 
даже когда они находятся между собой в «не
братских» отношениях или даже во вражде, 
продолжают быть связанными невидимыми 
нитями какой-то общей для них судьбы. Мы 

знаем, что громадными пожарами сопровож
далось и сопровождается то, что китайские 
коммунисты называют «культурной револю
цией». А несколько недель тому назад в сов
сем другом конце света, но тоже в коммуни
стической стране, — в Югославии, — загреб-
ский еженедельник «Виесник у сриеду» по
местил обширную, снабженную фотография
ми статью, исполненную тревоги: в стране из 
года в год сгорает все большее количество 
фабрик. Поскольку печать в Югославии бо
лее свободна, чем в других коммунистичес
ких странах, мы узнали, что фабрики эти яв
ляются жертвами поджогов. Горят нерента
бельные фабрики, построенные во время юго
славской «сталинщины», не для того, чтобы 
приносить доход, а чтобы возглашать славу 
коммунистической партии. Сейчас, после ре
формы, эти, работающие в убыток, фабрики 
тяжелым бременем ложатся на плечи и ди
рекции и занятым в них рабочим. Пока они, 
в одну прекрасную ночь, не вспыхивают, по-
дожженые кем-то одновременно с несколь
ких концов. 

«Красный петух» гуляет по странам социа
лизма. Вожди со страхом глядят на языки 
пламени. Они понимают, что пламя это — 
красноречивое отражение настроений народа. 
Недаром сегодня в России все с напряжением 
чего-то ждут: и власть и народ. Об этом, все 
нарастающем, зловещем ожидании говорят 
все, кто знаком с жизнью современной Рос
сии. Это напряжение и ожидание все усили
вается и усиливается по мере приближения 
пятидесятой годовщины Октябрьского пере
ворота. И как трусливый человек, попавший 
ночью в лес, грозящий неожиданностями, на
чинает кричать, петь и шуметь, чтобы под
бодрить самого себя, так и власть, чтобы за
маскировать свой страх, все громче и все на
зойливее провозглашает свои лозунги, закли
нания, победные марши, хотя прекрасно зна
ет, что вокруг нее темным лесом стоит гнев и 
презрение народа. 

Михайло Михайлов переведен в другую тюрьму 
МАТЬ МИХАЙЛОВА НАПИСАЛА ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ «ПОЛИТИКИ» 

После решения Верховного суда Сербии, согласно 
которому срок тюремного заключения Михаила Ми
хайлова снижен с четырех с половиной на три с по
ловиной года — в связи с плохим состоянием здо
ровья (Михайлов подавал апелляцию не по этому по
воду, а оспаривал законность приговора), — Михай
лов 14 октября переведен в пользующуюся дурной 
славой каторжную тюрьму в г. Пожаревац. 

За день до перевода М. Михайлова в Пожаревац 
в белградской «Политике» появилась статья, подпи
санная инициалами (за ними, по-видимому, скрылся 
белградский журналист Боривое Янкович), в кото
рой читателю внушалась мысль, что М. Михайлов 
— душевнобольной человек (прием, которым пользо
валась югославская печать и до этого и который она 
позаимствовала у советской печати). В статье указы
валось, что М. Михайлов был подвергнут наблюде
нию в Нервнопсихиатрической клинике медицинско
го факультета в Белграде и что психиатры И. Ве
сел и Р. Павичевич пришли к заключению, что М. 
Михайлов — психопат, что у него затруднена «со
циальная адоптация». Одновременно с этим меди
цинские «светила» пришли к заключению, что М. 
Михайлов ответствен за свои поступки. 

Поскольку статья (которая была опубликована 
только в одной «Политике») явно предназначалась 
для ошельмования М. Михайлова и для попытки 
уменьшить его, все увеличивающийся в Югославии, 
авторитет, его мать, Вера Михайловна обратилась в 
редакцию «Политики» с письмом, полный текст ко
торого нам в настоящее время еще неизвестен. В 
этом письме, которое она требовала опубликовать в 
«Политике» (и .которое не было опубликовано), В. 
Михайлова говорит, что если ее сын психопат, то 
его нельзя было держать восемь месяцев в одиноч
ке и присуждать к тюремному заключению. Если же 
считается, что он ответственен за свои поступки, то 
это значит, что он нормален м не следует называть 
его психопатом. Затем В. Михайлова напоминает, 
что на суде в Белграде в апреле с. г. все присутст
вующие, в числе которых находились югославские 
и иностранные журналисты, могли засвидетельство
вать, что ее сын выступал логично, спокойно и умно. 
Если сегодня он действительно, (согласно утвержде
нию «экспертов») проявляет признаки болезни, то 
(встает естественный вопрос: что делали с М. Ми
хайловым за это время в тюрьме? 
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Тоска по намордникам 
С 26 по 27 сентября проходил в Москве очередной 

пленум правления Союза писателей РСФСР, •— 
впервые после I V Всесоюзного писательского съез
да, состоявшегося летом этого тода. Пленум подвел 
итоги 10-летнему «самостоятельному» существова
нию этой писательской организации. В докладе се
кретаря правления Союза писателей РСФСР В. Пан-
кова довольно неуклюже увязывались отмеченные 
им особенности советской литературы; — как-то 
«партийность .и народность, высокая коммунисти
ческая идейность, оптимизм, социалистический гу
манизм, пролетарский интернационализм» с русской 
классической литературой. При этом докладчик ту
по повторял: «Мы законные преемники наследства». 

На пленуме много говорилось о «военно-патриоти
ческом воспитании советских людей». Это внедре
ние советского патриотизма должно, однако, быть, 
по словам писательницы И. Левченко, не прямо, в 
лоб, а надо «очень мягко показать истинный патрио
тизм». 

Разговор о патриотизме не был случаен. Он был 
связан с той темой, которая так волнует власть и 
ее слуг, — с антикоммунизмом. Власть чувствует, 
что молодежь отходит все дальше от партийного 
догматизма и всей «романтики коммунизма». Отсюда 
и этот ураганный огонь по антикоммунизму. Извест
ный своими партийно-подхалимными трафаретами 
критик А. Дымшиц в своей речи заявил: 

«Мы обязаны сражаться против активизирующей
ся все более и более идеологии антикоммунизма... 
Наша партия всегда призывала нас, литераторов, 
разоблачать коварную идеологию буржуазии... 
Борьба с буржуазной идеологией, с ее влияниями 
•— наше литературное дело, наша священная за
дача». 

«Священная задача» усложняется, однако, еще и 
тем, что опасные антикоммунистические семена по
являются и произрастают в самой писательской 
среде. 

«И в этой связи, — отметил Дымшиц, •— я дол
жен сказать о том чувстве стыда и огорчения, ко
торые испытываешь, узнавая, что из нашей среды 
выходят одиночки и группочки, которые подбрасы
вают подлейшим буржуазным радиостанциям — 
всяческим Бибиси, «Свободным» Бвропам и т. п. ка
налам лжи и клеветы — разного рода закрытые 
книги, открытые письма, которые противник пыта
ется использовать против Советского Союза, совет
ского народа и нашей коммунистической правды. Об 
этом трудно говорить без стыда и негодования. Я 
убежден, что в этой связи мы обязаны повысить 
гражданскую взыскательность по отношению к тем, 

БОЛЬШОЕ ДОСТИЖЕНИЕ НАШИХ УЧЕНЫХ 

ТАСС сообщил '(в газетах от 31 октября) о запуске 
27 октября спутника «Космос-186» и 30 октября — 
спутника «.Косм ос-188», стыковка которых впервые 
в мире осуществлена в Космосе автоматически 30 
октября в 12 часов 20 минут по московскому време
ни. Спутник «Космос-188» был выведен на орбиту 
с апогеем 276 и перегеем — 200 километров. 

Эта орбита приблизительно соответствует орбите, 
на которую был запущен в апреле космический ко
рабль «Союз» с космонавтом В. Комаровым, траги
чески погибшем при приземлении. 

Как сообщает ТАСС, «после выхода на орбиту 
спутника «Космос-188» оба спутника, оборудованные 
специальными системами сближения и узлами сты
ковки, провели ряд сложных маневров в космиче
ском пространстве. Автоматически были проведены" 
взаимный поиск, сближение, причаливание и оба 
спутника жестко состыковались друг с другом». 
Все эти процессы проводились, согласно сообщению, 
«с помощью специальных радитехнических средств 
и счетно-решающих устройств, установленных на 
борту». Бортовые телевизионные станции передали 
на Землю телевизионное изображение состыкован
ных аппаратов. 

Полет по орбите в состыкованном состоянии про
должался 3 часа и 30 минут, после чего была про
ведена «автоматическая расстыковка искусственных 
спутников». После этого с помощью бортовых дви
гательных установок был осуществлен перевод обо
их спутников на различные орбиты. 

Нашими учеными и конструкторами-инженерами 
достигнута новая большая научная победа. Стыков
ку спутников провели с 1965 г. американцы пять 
раз, но эти стыковки производились не автоматиче
ски, а космонавтами. 

Автоматическая стыковка открывает, как сообща
ет ТАСС, «широкие перспективы создания на орбите 
больших научных космических станций, способных 
проводить сложные и разносторонние исследования 
космического пространства и планет». 

кто нарушает свой общественный долг, создать во
круг них атмосферу нравственной нетерпимости». 

В кого метил своим копытом А. Дымшиц, назвал 
по имени магаданский писатель из чукчей Петр Не
федов. Он сказал: 

«Чукотский народ через свой родной язык при
общается к русской литературе и к мировой куль
туре, И когда этот народ, чукчи, или эскимосы, или 
эвены, узнают, что какой-то русский человек «слу
чайно» оказался на американском берегу, это вы
зывает у них чувство гнева и возмущения». 

Почему Нефедов воображает, что коммунистиче
ский «берег» должен вызывать восторг среди чук
чей, эскимосов и эвенов? 

«И вот они читают, — продолжал Нефедов, — 
маленькую заметку и стихи из «Уоркера» в «Ли
тературной газете» о каком-то письме Андрея Воз
несенского, талантливого поэта, но допускающего 
поступки, идущие в самое вопиющее противоречие 
с понятием гражданина своей страны... 

Мне кажется, что время от времени ч нам надо 
вспоминать о нашем уставе, и о тех требованиях, 
которые предъявляются к писателю... 

((Голоса: Правильно, правильно)-. 
В репортаже о пленуме (в «Литературной России» 

№ 41 от 6.10.67 г.) делается краткое резюме: 
«Мы не станем ссылаться на другие выступления 

аналогичного характера. Отметим лишь, что пленум 
проявил полное единодушие, осудив недостойные 
действия отдельных литераторов». 

Из выступления Нефедова можно заключить, что 
«какое-то письмо» А. Вознесенского он лично не 
читал (оно было напечатано в « П о с е в е » от 18 
сентября), но зато усвоил отлично устав для писа
телей и те меры взыскания, которые налагаются на 
последних, если они говорят по совести, « е считаясь 
с дисциплинарным регламентом устава. 

Из заключительного послесловия в репортаже 
видно также и то, что в разряд «штрафных» попал 
не только А. Вознесенский, но и другие «недостой
ные» литераторы. Главный прицел взят был, оче
видно, на А. Солженицына, чье «открытое письмо» 
I V съезду писателей разошлось по всей стране и 
попало за границу (см. « П о с е в » от 16 июня). 

Самозванные «наследники» русской классической 
литературы трусливо прячут свой страх, — как бы 
ни вынесли их сор из их грязной каморки и пыта
ются вызвать страх («мерами взыскания») у чест
ных наших писателей, выступающих со свободным 
словом в защиту своих справедливых требований. 

Л. ВОИНОВ 

Разумеется, и это новое великое достижение на
ших ученых, власть поспешила представить как их 
подарок к своему «юбилею». 

31 октября «Космос-186» совершил мягкую по
садку. 

ПОЕЗДКА В. ТАРСИСА С ДОКЛАДАМИ 

В. Тарсис, по приглашению Общедатского объе
динения студентов и Консервативного объединения 
шведских студентов, совершил в сентябре поездку 
по Дании и Швеции, где выступал перед студента
ми и учениками старших классов средних школ на 
тему о развитии молодежного движения сопротив
ления в СССР, в частности о СМОГ-е, а также об 
условиях, в которых находятся творческие работ
ники в СССР и об их преследовании. Доклады 
В. Тарсиса проходили в переполненных слушате
лями залах и вызвали оживленную дискуссию. На 
выступление в г. Лунд (Швеция) прибыло автобу
сами около 100 членов Комитета содействия СМОГ-у 
из г. Мальме. 

В Дании В. Тарсис выступал в Копенгагене, Линг-
би, Хельсингёре. Члены Консервативной народной 
партии Дании, во главе с писателем и членом пар
ламента X. Й. Лембурн устроили в честь В. Тарсиса 
завтрак. 

На прошлой неделе Объединение евангельских 
студентов г. Дармштадта (ФРГ), совместно с книго
торговцем из того же торода, организовало чтение 
отрывков из произведений В. Тарсиса в большой ау
дитории дармштадтского замка, которая была пере
полнена студентами. В. Тарсис произнес вступитель
ное слово, а 'после чтения отвечал на многочислен
ные вопросы. Великолепные переводы произведений 
В. Тарсиоа на немецки язык были сделаны X. Тар
сис. 

В настоящее время В. Тарсис отбыл в Швецию, 
где будет выступать в Стокгольме и других городах 
в дни годовщины Октябрьского переворота. 

КНИГА С. АЛЛИЛУЕВОЙ ПО-РУССКИ 
После того, как на английском и немецком языках 

появились «Двадцать писем к другу» Светланы Ал
лилуевой, книга эта появилась в продаже и по-рус
ски. Этот факт нужно только приветствовать, так 
как можно безо всякого преувеличения утверждать, 
что ниболее заинтересован в прочтении этой книги 
русский читатель, в особенности советский. 

Неизвестно, однако, придерживаются ли того же 
самого мнения издатели, приобретшие права на пе
чатание книги у С. Аллилуевой и назначившие на 
русское издание цену, делающую книгу малодоступ
ной для среднего эмигранта и почти совершенно не
доступной для советского покупателя, например, для 
советского туриста, который при поездке эа границу 
получает возможность обменять на иностранную ва
люту смехотворно малые суммы. В то время, как не
мецкое издание книги стоит 19.80 немецких марок, 
на русское издание назначена цена в 32 марки или 
40 фр. франков! И это за книгу, которую, по нашему 
мнению, следовало бы издать удешевленным, до
ступным каждому карманным изданием. 

Вероятно, у издателей есть свои причины эконо
мического порядка, для того, чтобы за русское из
дание книги С. Аллилуевой брать цену, почти вдвое 
превышающую цену эа ее издание на немецком язы
ке. Однако можно предполагать, что советский чи
татель будет строить по этому поводу свои предпо
ложения (которые ему может подсказать и заинте
ресованная в подрыве авторитета С. Аллилуевой 
коммунистическая пропаганда), а именно, что здесь 
играют роль тайные дипломатические интриги. 

«ЗАРЁВ» А. ВОЗНЕСЕНСКОГО 
Мне стыдно писанин, 
Написанных самим... 

А. Вознесенский 

После окончившегося позорно для власти I V съе
зда писателей, на писателей, не покорившихся воле 
партии, начали, как мы уже сообщали, производить 
давление методами террора и шантажа. Результат 
этого давления уже дал свои результаты. Поэт 
А. Вознесенский, который публично, в театре (после 
200-й постановки его «Антимиров») прочел свое сти
хотворение «Монолог» (напечатано в « П о с е в е » от 
1 сентября под названием «Стыд» — из него мы взяли 
эпиграф), а затем, после того, как власти запретили 
ему поездку в США, написал письмо редактору 
«Правды» (опубликовано в « П о с е в е » от 18 авгу
ста), также попал под партийный пресс. Как угодив
ший в свое время в опалу Евтушенко, Вознесенский 
тоже «совершил двухмесячную поездку по Сибири», 
а затем опубликовал в «Литературной газете» № 43 
главы из своей новой поэмы «Зарев». В главе, оза
главленной «Раздраженный зарев», есть такие стро
ки: 

Я вчера увидал брошюрку 
с НТСовским бланком-клеймом, 
с комментированным письмом. 
Не пытайтесь меня прощупывать, 
провокаторы из НТС, 
занимающиеся алхимией, 
ни судьбу мою, ни стихи мои 
в ваши святцы вам не за несть! 
«Мол, Вознесенский — начеку, 
он — преемник Колчаку, 
вождь стиляг, скопивший желчь, 
он Россию хочет сжечь, 
служит джазу и царю 
и, конечно, ЦРУ...» 

Облегчите ваши души, 
куда- следует изливши. 
К комментариям из лужи 
комментарии излишни. 

Недостатки по-маяковски 
я лупил и буду лупить. 
И не вам учить маньяковски, 
как мою Россию любить! 

Я — советский поэт от века, 
а не ваша марионетка. 
Цель моя — 

оттереть, свести 
тень, пусть пятнышко волосиное, 
с ветрового стекла России, 
чтобы было светлей в пути. 

Мы отказываемся от комментариев по поводу 
этих строк А. Вознесенского и от его осуждения, 
так как находимся не в равных с ним условиях. 
Мы пишем то, что находим правильным. А поэта 
за невыполнение заказа власть могла лишить воз
можности печататься в советской печати, денег, 
квартиры в Москве, возможностей поездок в капи
талистические страны... Кроме того, про некоторые 
свои вещи поэт в свое время сказал, что ему «стыдно 
писанин, написанных самим» и мы не уверены, не 
относится ли приведенный выше отрывок из поэмы 
именно к этой категории его творчества. 

Я. Т. 
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Отпор чехословацкой интеллигенции 
Попытки расправы с неугодными писателя

ми и культурного зажима .(«заморозков») в 
Чехословакии побудила французскую газету 
«Монд» послать в Прагу своего сотрудника, 
известного знатока восточноевропейских дел 
(и долголетнего корреспондента газеты в Мос
кве) Мишеля Татю. 

Впечатления Татю (опубликованы в «Монд» 
10 октября с. г.) настолько интересны, что мы 
его статью воспроизводим с некоторыми несу
щественными сокращениями. Р е д 

В ТУПИКЕ 

Волнение, вызванное наступлением партии 
на непокорных интеллигентов Чехословакии 
еще далеко не улеглось, — так начинает свою 
статью Мишель Татю, — на тгрошлой неделе, 
во время собрания актива писателей-комму
нистов, происходившего в присутствии сек
ретаря ЦК Гендрика, последний решил вы
двинуть на пост председателя Союза писате
лей — вакантный вот уже три месяца, — кан
дидатуру Эдуарда Гольдштюккера, выдаю
щегося специалиста по Кафке, старого дово
енного коммуниста, чьи знания и авторитет 
уважаются всеми сторонами. Хотя он реши
тельно встал на сторону либералов, и хотя 
еще в пятницу он горячо выступал за истин
но-демократический социализм, его личная 
дружба с Гендрихом давала Гольдштюккеру 
хорошие шансы на то, что его кандидатура 
будет принята партийным руководством. Но 
Гольдштюккер, по личным и, несомненно, по
литическим причинам отклонил сделанное 
ему предложение. 

СКАНДАЛ С «ЛИТЕРАРНЫМИ 
НОВИНАМИ» 

Между тем, публика приняла к сведению 
выход первого номера новых «Литерарных 
новин», спешно сооруженных на трупе их 
блестящего предшественника. Все перемени
лось, включая нечертание букв «Л » и «Н» , 
украшающих первую страницу: художник, 
автор начертаний (Йири Шмидт. — прим. 
А. Н.) отказался уступить свои права новому 
изданию. Единственным посланием, оставлен
ным старой редакцией, было письмо писате
ля Антонина Лиема — одного из трех исклю
ченных из партии, — запрещающее новому 
журналу продолжать публикацию его пере
вода очерков Сартра о европейском вопросе. 
Вместо дюжины известных имен, составляв
ших прежнюю редакцию, на обложке значит
ся лишь имя главного редактора Яна Зелен
ки*) и «его редакционной коллегии»... Можно 
заключить, что из пяти бывших редакторов 
«Литерарных новин» (всего редакция насчи
тывала семнадцать человек), которым Зелен
ка предлагал остаться, только один принял 
его предложение. Сходные предложения, сде
ланные многим сотрудникам «Культурной 
творбы» и других периодических органов, то
же отвергнуты. 

Последняя новость: единственное, более 
или менее известное лицо, замеченное в ок
ружении Зеленки, это писатель-полковник, 
спешно откомандированный в редакцию ми
нистерством обороны. 

Бойкот столь же строго соблюдается и чи
тателями, многие из которых заявили о пре
кращении подписки. Еще одно проявление 
этого «пассивного отпора»: до утра понедель
ника Союз писателей на входе в свою боль
шую библиотеку ^продолжал рекламировать 
«Литерарны новины», но... тридцать девя
тый номер, последний, выпущенный старой 

* До этого редактор бульварной газеты «Вечер
няя Прага». В Союзе писателей не состоит. — Прим. 
А. Н. 

редакцией, а не сороковой, выпущенный Зе
ленкой. 

«СОКРАТИТЬ ПРЕРОГАТИВЫ СОЮЗА 
ПИСАТЕЛЕЙ» 

Далее, указав на то, что правительство сей
час не в состоянии прибегнуть к жестким ад
министративным репрессиям против писате
лей, Мишель Татю отмечает главные цели 
правительственной кампании: 

«На первом месте — сократить материаль
ные ресурсы Союза писателей... которые по
зволяли ему материально поддерживать 
впавших в опалу писателей. Как раз сегодня 
эта поддержка — назревший вопрос... Во-вто
рых, намечается разбить Союз писателей на 
провинциальные секции, более или менее не
зависимые одна от другой... Эта процедура 
позволит вместе с тем усилить контроль 
местных парторганизаций над литературной 
деятельностью»... 

РЕШЕНИЕ «НА ПОЛЬСКИЙ МАНЕР»? 

Итак, судя по всему, партруководство стре
мится решить конфликт «на польский ма
нер»; по образцу того, чего Гомулке частич
но удалось достичь в Варшаве. Новотный и 
его окружение надеются водворить спокой
ствие среди писателей, «атомизируя» их ор
ганизацию, сокращая их коллективную дея
тельность... Но много еще предстоит сделать, 
поскольку власть противостоит не только 
«тактикам» (которые, в особенности, в Сло
вакии, сожалеют о «скандалах» на июньском 
съезде писателей), но и «твердолобым»; для 
этих последних съезд, — не причина, а повод 
репрессий: непрекращающиеся нападки на 
«Литерарны новины», обострение цензуры, 
длящееся уже год, угрожающий язык, кото
рыми говорили официальные лица, •—• все 
это давало возможность предвидеть, что «от
дышка», предложенная писателям по случаю 
съезда, будет последней. Жалеть, следова
тельно, не о чем. 

Во всяком случае, именно так ведут себя 
главные жертвы правительственной кампа
нии: — ...писатель Павел Когоут в пятницу 
произнес, в присутствии Гендрика, суровое 
обвинение по адресу этого последнего и Но
вотного, которых он обвинил в тенденциоз
ных информациях, данных ими центральному 
комитету. Он требовал созыва новой сессии 
этого «партийного парламента» с участием 
своим и трех исключенных. Возможно, что и 
Когоут будет исключен из партии. Говорят и 
о возможности судебного преследования Вацу-
лика (его выступление на съезде писателей, 
— см. «Посев» от 18 августа с. г. •— Прим. 
А. Н.), самого решительного из оппозиционе
ров, из-за «взрывчатого» интервью, данного 
им одному американскому журналисту. 

РАЗДОРЫ НА ВЕРХАХ 

Однако известно, что в партийном руковод
стве были разногласия, когда пришлось при
бегнуть к репрессиям: были не только сто
ронники жесткого курса (их возглавил пред
седатель национального совета Словакии 
Шудик); нашлись и люди вроде Доланского, 
ветерана в президиуме, Черника и Колдера, 
ответственных за экономику; они советовали 
умеренность по отношению к интеллигенции. 
Линия поведения двух последних характерна: 
горячие сторонники экономической рефор
мы, многими встреченной отрицательно, они 
не хотят открытия «второго фронта» со сто
роны интеллигенции (к тому же их тепереш
них союзников в вопросах экономики) и при
том в тот момент, когда назревает необходи
мость принятия непопулярных мер в соци
альном и экономическом планах. 

Между этими двумя тенденциями Новот
ный и Гендрик занимают срединную пози
цию; они, разумеется, хотели бы «водворить 
порядок», но, с другой стороны, противодей
ствовать антиинтеллектуальному направле
нию, появившемуся в недрах партаппарата. 

Во всяком случае, следует сказать, что ре
прессии были неизбежны; память о кружке 
им. Петефи в Венгрии, которая по сей день 
не выходит из голов коммунистических руко
водителей всего мира, включая самого Мао 
Цзэ-дуна, может играть здесь известную 
роль, но чисто вторичную: в отличие от своих 
венгерских коллег чехословацкие писатели 
отнюдь не пытались «выходить на улицу», а 
массы, говоря в целом, более заинтересованы 
в повышении уровня жизни, чем в пробле
мах интеллигенции. 

ПРИЧИНЫ ЗАЖИМА 

Истинная причина в том, что смелые ста
тьи в «Литерарных новинах», вмешательство 
писателей в политические дела страны, все 
это в Восточной Европе аномалия... В Восточ
ной Европе дует ветер консерватизма, сви
стящий в Москве уже два года. (Подчеркну
то здесь и далее нами. — А. Н.). Никто в Пра
ге не скрывает интереса, проявленного к не
давним дебатам среди интеллигенции со сто
роны советских дипломатов: часто упомина
ется имя первого советника посольства СССР 
Ивана Удалъцова, который, игрой случая, 
был заместителем Ильичева в идеологичес
ком секторе КПСС в 1936 и 1964 гг. Никто 
также не проходит мимо того, что инциден
том, подлившим масла в огонь в первый же 
день съезда писателей, было почти единоглас
но принятое его учстниками решение огла
сить письмо А. И. Солженицына против со
ветской цензуры. Чешские руководители, не 
остановившиеся перед тем, чтобы отвергнуть, 
два года тому назад, критику Ульбрихта по 
адресу их интеллигенции, не могли отверг
нуть протесты Москвы. 

Для Чехословакии, во всяком случае, стра
не с долголетними демократическими тради
циями и рае для «левых интеллигентов», ре
зультат парадоксален: именно тем, кто своей 
политической деятельностью столь помог 
партии захватить власть, последняя должна 
теперь сказать: «не занимайтесь политикой». 
Игра стала слишком опасной. Не столько для 
людей — они переменились — сколько для 
партии, которая не переменилась и видит в 
зажиме признание своей мудрости. Столько 
же иллюзорным была бы надежда на расцвет 
нового полутничества там, где не дают уже 
знать о себе большие идеи, а господствует 
лишь охранительный консерватизм. 

«Подводя итоги, можно сказать, — заметил 
недавно один пражский писатель, — что мы 
возвращаемся в 1950-ый год, но утеряв тог
дашнюю веру». 

Перевел с французского А. Н. 

ф С Л У Ш А Й НТС ф ! 
ЕЖЕДНЕВНЫЕ РАДИОПЕРЕДАЧИ 

В ЕВРОПЕЙСКОЙ РОССИИ 
по московскому времени: 

от 18 до 23 часов без перерыва на коротких 
волнах в диапазонах 26 и 46,9 метра или 11,55 / 
и 6,40 мгц., а также с 01.30 и 16.30 в течение 
15 минут на короткой волне в 31,12 метра или 
9,64 мгц. j 
В АЗИАТСКОЙ РОССИИ | 

по хабаровскому времени: ) 
с 02.10 часов в течение 20 минут на коротких / 
волнах в диапазонах 19,58; 19,60; 25,06; 31,16 и { 
40 метров (в Москве в это время 19.10, а в Но- ( 
восибирске 23.10 час), а также с 8.30 и 23.30 
в течение 15 минут на короткой волне в 31,12 J 
метра или 9,64 мгц. j 
Уходя от глушения, радиостанция несколько ? 

меняет длину волны. { 
Наш адрес: Postbus 902, Rotterdam, Nederland { 
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жием, которым был потоплен «Элат»: раке
тами новейшей советской конструкции. Сле
довательно, само потопление было произве
дено не только оружием советского изгото
вления, но и советскими военными техника
ми, и если будет установлено, что «Элат» 
затонул вне египетских территориальных 
вод, то ответственность за агрессию ляжет не 
только на Каир, но и на советскую сторону. 

Насер все более и более становится для со
ветской стороны не только неудобным, но и 
опасным союзником: он может вовлечь ру
ководство КПСС в авантюру похуже войны 
с Израилем, которая сама по себе очень до
рого стоила советскому руководству и в смы
сле потери денег и средств, и в смысле «по
тери лица». Может быть повторный визит со
ветского военно-морского флота, это — «дру
жеский совет» Насеру не переступать опре
деленной черты, поскольку в большой войне 

После многих лет интимной дружбы с Красным 
Китаем, считавшимся первым и лучшим другом 
Камбоджи, принц Народом Сианук вдруг радикаль
но .изменил свое мнение и открыто обвинил Пекин 
в грубом вмешательстве во внутренние дела Кам
боджи. Вслед эа этим он уволил двух крайних ле
вых из своего кабинета и распустил Китайско-кам
боджийское общество дружбы на том основании, 
что оно является китайским «троянским конем». С 
присущим ему пафосом и драматизмом Сианук за
явил, что в ближайшем же будущем он предложит 
камбоджийцам референдум для выбора между ком
мунистами и... им самим. Крайность этой меры бе
зусловно свидетельствует о провале его внешней 
политики, строившейся на убеждении, что только 
Красный Китай может сохранить целостность Кам
боджи. Эта политическая ставка оказалась ошибоч
ной и теперь Сиануку предстоит нелегкая задача 
перестраивать всю свою внешнюю политику. Это, 
естественно, вызовет злорадство во многих странах. 
Однако попробуем разобраться в подлинных причи
нах, побудивших Сианука встать на прежний лож
ный путь. Несмотря на все свое красноречие и ка
жущуюся искренность по адресу Пекина, Сианук 
никогда не был ни прокоммунистом, ни китайским 
вассалом. Будучи подлинным и страстным национа
листом, Сианук пытался сохранить суверенитет 
Камбоджи при помощи дружбы с мощным и близ
ким соседом, который, не в пример Вьетнаму и Таи
ланду, никогда не покушался на территорию Кам
боджи. Принц Сианук неоднократно высказывал 
свою озабоченность тем, что 12-миллионное населе
ние Кмерской империи десятого столетия, в резуль
тате неоднократных вьетнамских и таиландских на
падений, снизилось до 1 миллиона. От окончатель
ного истребления и раздела страну спас приход 
французов. С тех пор наступил относительный мир 
и покой, продолжавшийся до второй мировой войны. 
После войны и получения независимости в 1954 
году, Сианук, в поисках протекции, обратился к 
США. По его мнению, Камбоджа могла и должна 
была стать краеугольным камнем американской 
обороны в Азии и центром молодых демократиче
ских стран. Однако Вашингтон решил иначе и из
брал Таиланд — исторического недруга Камбоджи. 
С тех пор взаимоотношения между Камбоджей и 
США продолжали неизменно портиться и Сианук 
обратил свои взоры на Китай. 

Теперь, спустя десяток лет, к великому своему 
огорчению и разочарованию, Сианук убедился, что 
его ставка была ошибочна и что дружба с Китаем 
лишь открыла двери для идеологической диверсии 
Мао Цзэ-дуна. В результате — роковой вопрос се
годняшнего дня: где искать помощи? 

Советский Союз, несмотря на высказываемую сим
патию, по-видимому, не склонен на расширение 
своих обязательств. Пока что с него хватает и Вьет
нама. Франция — далека. Обратиться к США? Но 
на пути к этому, — оскорбленное самолюбие принца 
и политическая ставка Вашингтона на Вьетнам и 
Таиланд — этих традиционных агрессоров. Куда 
обратиться? Где искать поддержки? Кто заменит 
Красный Китай? 

Будь китайские коммунисты реальными политика
ми, они и по сей день пользовались бы расположе-

руководство КПСС сейчас не заинтересова
но. Но советское влияние на Насера так да
леко не простирается, чтобы безусловно дик
товать пследнему линию поведения; ни Бре
жнев, ни Косыгин досконально не знают, ка
кой 4>ортель способен выкинуть их подопеч
ный, «герой Советского Союза» Насер. Но 
переменить свой курс, отказаться от поддер
жки арабских националистических диктатур 
они уже не в состоянии: все эти насеры, бу-
медьены, арифы, как жирные мухи прочно 
впились в государственную казну СССР, но 
отогнать их уже нет больше возможности: 
слишком крупные политические векселя под
писало руководство КПСС. 

Мы боимся, что нашему народу, нашей 
стране еще не раз придется расплачиваться 
за «братскую помощь» руководства КПСС 
арабским диктатурам. 

А. Н, 

нием Сианука. Но «культурная» революция опроки
нула все расчеты. По замыслу Мао, необходимо не 
только очистить коммунистов от зловредного вли
яния Запада, но и распространить доктринерское 
учение Мао далеко за пределами Китая, повсюду, 
где существуют китайские меньшинства. При нали
чии 400.000 китайцев в Камбодже, она не могла из
бежать предназначенной ей Мао участи. Первой 
ласточкой новой эры было назначение некого Чань 
Хан Фу на маловажную, казалось, должность пред
седателя Китайско-камбоджийского общества дру
жбы. Если учесть тот факт, что Чань являлся лич
ным другом пекинского премьер-министра Чжоу 
Энь-лая, членом ЦК партии и представителем ми
нистерства иностранных дел Красного Китая, то 
важность этого назначения становится очевидной. 
И действительно, вслед эа его приездом, сразу же 
усилилась китайская коммунистическая пропаганда, 
призывающая китайцев в зарубежьи проявить свою 
лояльность к Мао. Затем китайские военные совет
ники стали награждать войсковые соединения Кам
боджи . . . портретами Мао. Одновременно в китай
ских школах Камбоджи стало вводиться чтение и 
изучение «великих» мыслей Мао. На фоне этой от
крытой пропаганды крайне-левые элементы Кам
боджи стали назойливо проводить политическую 
линию Красного Китая. 

Встревоженный Сианук попытался было пресечь 
политическое разложение местных китайских школ 
и в своем обращении к прессе, призвал ее к кри
тике Красного Китая, открыто злоупотребляющего 
гостеприимством Камбоджи. Однако эта мера оказа
лась недостаточной и Сианук прибег к типичному 
для него обходному маневру: запретил все сущест
вующие Общества дружбы, включая и китайское. 

Реакция Пекина была мгновенной: оттуда проз
вучал призыв к членам распущенного Китайско-
камбоджийского общества сопротивляться поста
новлению реакционеров, саботирующих дружбу 
обоих народов. Пекинская телеграмма была опуб
ликована во всех прокитайских газетах Камбоджи 
и явилась открытым вызовом Сиануку. На созван
ной пресс-конференции принц объявил о своем ре
шении отозвать камбоджийского посла из Пекина, 
мотивируя свое решение тем, что коммунисти
ческий Китай оспаривает законность его прави
тельства, его самого и суверенность самой Камбод
жи. Он заявил, что Камбоджа является независи
мым государством, не собирается становиться са
теллитом и не позволит вмешиваться во внутрен
ние свои дела. Однако посол из Пекина отозван не 
был, так как личная телеграмма Чжоу Энь-лая Сиа
нуку (содержание которой остается неизвестным по 
сей день) временно предотвратила окончательный 
разрыв. 

Тем не менее кризис не только не прошел, но 
скорее наоборот, — все больше углубляется, хотя 
и без фанфар. Как выйдет принц Сианук из соз
давшегося положения, можно лишь гадать. Может 
быть предстоящий приезд вдовы предпоследнего 
президента США не лишен некоторого политичес
кого значения и будут сделаны попытки найти вы
ход из тупика. 

В. ВОЛКОВ 
Б а н г к о к 
Октябрь 1967 

К ПЕРЕХОДУ НА ЗАПАД ПОДПОЛКОВНИКА КГБ 
РУНГЕ 

.Большую сенсацию во всем мире вызвал недав
ний переход на Запад крупного организатора шпи
онской сети подполковника КГБ Евгения Рунге (см. 
« П о с е в » от 20 октября). 

Обычно, когда о таких случаях трубит весь мир, 
всезнающий и всевидящий ТАСС далает вид, что 
ничего не произошло. Но на этот раз, ТАСС, про
тив обыкновения, отозвался. В передаче по москов
скому радио от 22 октября, ТАСС сообщил, что аме
риканское сообщение, называющее перешедшего на 
Запад Евгения Рунге подполковником советской ар
мии и ключевой фигурой в советской разведке, яв
ляется от начала и до конца фальшивкой. ТАСС за
явил, что Рунге никогда в советской армии не слу
жил и никогда не принадлежал к советским раз-
ведытельным органам. 

В центральных газетах, однако, это сообщение 
ТАСС повторено пока не было, что являлось исклю
чением из общего правила и что, конечно, бросается 
R глаза. 

Утверждание ТАСС об американской фальшивке 
является на самом деле советской фальшивкой. 

Так, в иностранных газетах от 22 октября появи
лись сообщения о тех словах, которые сказал 
Е. Рунге, прибыв 12 октября к американцам в За
падном Берлине: «Я*— офицер советской разведки, 
в прошлые годы работал в Западной Европе. Теперь 
я прошу вашей помощи». Доставленный в тот же 
день самолетом в США, Е. Рунге сообщил американ
ским властям, что он родился 8 марта 1928 года в 
селе Ново-Соленое, Ново-Николаевского района За
порожской области в семье немца-колониста, и яв
ляется советским гражданином. В подтверждение 
этого им был предъявлен соответствующий паспорт. 
Согласно его показаниям, он находился в прямом 
подчинении у Комитета Государственной Безопасно
сти СССР. Это также подтверждают предъявленные 
им письменные распоряжения от КГБ. Среди взя
тых им с собой документов находится грамота Пре
зидиума Верховного Совета о награждении его ор
деном Красной Звезды. 

Поскольку главный «фронт» шпионской деятель
ности Рунге был в ФРГ, американские власти раз
решили представителям органов безопасности ФРГ 
провести встречу их с Рунге. Его сообщения в об
щих чертах помещены в западногерманской газете 
«Вельт ам зоннтаг» от 20 октября. В этой беседе Рун
ге показал, что причиной его перехода (с его семь
ей — женой и 8-летним сыном) на Запад являются 
идеологические побуждения. «Из-за пары апельси
нов никто не переходит на другую сторону, — ска
зал Рунге. — Я не мог больше работать для системы, 
которую я считаю неправильной. К тому же в КГБ 
никто не доверяет друг другу. Внешним толчком 
для перехода Е. Рунге на Запад явилась необхо
димость направления его нервнобольного сына Ан
дрея в один из московских интернатов, так как сам 
Е. Рунге и его жена Валентина Руш (тоже работав
шая агентом КГБ) должны были покинуть Карл-
схорст и получить новое назначение вне Германии, 
где присутствие сына — по указанию КГБ — могло 
бы помешать его работе. Супруги же Рунге не хо
тели расстаться с сыном. 

Получив личное разрешение от нынешнего пред
седателя КГБ Ю. Андропова в последний раз побы
вать в Западном Берлине для своих личных дел, 
Е. Рунге использовал этот шанс для перехода к аме
риканцам. 

По словам Рунге, он был впервые направлен в 
качестве резидента КГБ в 1955 году и здесь маски
ровал свою работу то под видом книжного предста
вителя в Нюрнберге, а затем и под другими видами 
занятий — в Кельне и Франкфурте-на-Майн е. От
сюда направлялась им агентурная работа, к которой 
Е. Рунге привлек большое число шпионов из нем
цев. 

Сам Рунге появлялся под различным фамилиями: 
Вилли Гаста, Максимов и др. 

Как сообщил Е. Рунге о месте своей последней 
работы, — в Карлсхорсте находится чрезвычайно 
сильная группа кагебистов, по численности почти 
неуступающая центральному управлению в Москве. 
На вопрос, почему такое внимание руководство 
КПСС уделяет ФРГ, Е. Рунге ответил: «Советское 
правительство опасается каких-либо действии со 
стороны ФРГ. Там считают, что ФРГ в ближайшее 
время будет изолирована от нынешних своих со
юзников. И вот в это время ФРГ сможет распола
гать водородными бомбами .и тем быть опасной для 
Советского Союза. Поэтому так интересуются в Мо
скве политической обстановкой в ФРГ». 

Следствием перехода Е. Рунге на Запад является 
серия арестов многих советских шпионов в ФРГ, 
занимающих большое положение в правительствен
ных органах и в промышленности, чья виновность 
проверяется. 

В Карлсхорсте царит поэтому паника и растерян
ность. 

Л. В. 

Камбоджа 
От с обе тв. корреспондента «П о с е в а» 
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СРЕДИ КНИГ И ЖУРНАЛОВ 

«Воздушные пути» № 5 
Альманах носит символическое название «Воз

душные пути». 
В каждом номере альманаха (не так давно вышел 

номер пятый) — литературные произведения из Рос
сии, миновавшие «заградительные отряды» цензуры 
и пограничного чекистского контроля, полученные 
редакцией разными путями, печатаемые в большин
стве случаев без ведома авторов. 

Ррдом с полученным из России — произведения 
эмигрантов, — писателей, поэтов, публицистов, ли
тературных критиков. 

Пятая книга «Воздушных путей» содержит более 
трехсот страниц разнообразного и ценного материа
ла : стихи, воспоминания, статьи на политические, 
философские, литературные темы, письма, доку
менты. 

Открывается альманах поэмой Марины Цветаевой 
«Перекоп». 

В редакционном предисловии указано, что Цве
таева «...начала писать «Перекоп» 1 августа 1928 го
да, а через десять с половиной месяцев оборвала 
свой труд. Поэма осталась незаконченной...». 

Но и в незаконченном виде поэма представляет 
собою законченное поэтическое произведение. 

Поэма Михаила Куэмина «Панорама с выноской», 
полученная из Советского Союза, была написана в 
1926 году. Ее редакция дала вслед за «Перекопом». 
По мнению редакции, поэма тоже нигде раньше не 
печаталась. 

Из Советского Союза получены и стихи Иосифа 
Бродского, опубликованные без его ведома. Среди 
них — стихи о тюрьме, где поэт сидел по нелепому, 
дикому, ни в одной цивилизованной стране не мы
слимому обвинению в «тунеядстве». 

В стихотворении, датированном 16 ноября 1964 
года, И. Бродский говорит: 

Тюрьмы зиждутся только на том, 
что отборные свойства натуры 
вытесняются телом с трудом 
лишь в объем гробовой кубатуры. 

В концлагерях и ссылках написаны и стихотво
рения Елены Тагер. 

В Барнауле, в Пересыльной тюрьме, в январе 1952 
года, поэтесса писала: 

Совесть ли мучит? Обида ли гложет? 
Раны ли старые снова горят? 
Надо молиться. Быть может, поможет. 
Может быть, там, за решеткой, — заря... 

В обширном отделе поэзии еще стихи поэтов-эми
грантов: Ивана Елагина, Владимира Набокова, Игоря 
Чиннова. 

В отделе, названном редакцией «Мысли и люди», 
воспоминания Георгия Адамовича «Мои встречи с 
Анной Ахматовой» — о встречах в России, еще до 
революции, и за границей, в Париже, где Анна Ах
матова пробыла три дня и где Георгий Адамович 
подолгу с ней беседовал. 

Написанные тонким и умным наблюдателем, вос
поминания коротки, но вместе с тем исчерпывающе 
полно характеризуют Ахматову, ее сдержанность в 
отзывах о положении в России: ее подлинное отно
шение к режиму не в том, что она говорила, а в том, 
как говорила — и в недоговоренном, не сказанном... 

Георгий Адамович показывал Ахматовой Париж. 
Поехали в Булонский лес, на Монпарнасс; завтра
кали в ресторане «Куполь», шумном, переполненном 
народом; до войны ресторан был местом встреч ли
тературной и художественной богемы, в том числе и 
русской эмигрантской: 

«Ахматова села, внимательно оглядела огромный 
квадратный зал, улыбнулась, вздохнула и, наконец, 
сказала: 

— Если бы вы знали, что это!., вот так сидеть... а 
вокруг все эти люди, эта молодежь... входят, вы
ходят, смеются, веселые, оживленные, беспечные... 

«Воздушные пути», альманах № 5, Нью-Йорк 1967 
год. Редактор-издатель Р. Н. Гринберг. 

ПОПРАВКИ 

В «Посеве» № 41 на странице 4 в строках 24-23 от 
конца должно быть: «исследований космического 
пространства в соответствии с программой, объяв
ленной ТАСС 16 марта 1962 года». 

В «Посеве» № 42 на странице 7 в колонке 2, строке 
5: в Китае; в колонке 3, строках 36-37: Уральского 
областного совета. 

В «Посеве» № 43 на странице 2 в колонке 2, стро
ках 12-11 снизу: «обществом дружбы с Советским 
Союзом»; на странице 12 в колонке 2, строках 34-35: 
сообщил данные об атмосфере планеты. 

Фразу она оборвала, своего «если бы вы знали» не 
договорила, не объяснила. Но объяснений и не ну
жно было, и недопустимо было бы на них настаи
вать. Всё было понятно. Вскоре разговор перешел 
на литературу: иных тем Анна Ахматова по-види
мому избегала, касаясь их лишь случайно и нехотя». 

Темно настоящее русской литературы, но с наде
ждой смотрела Анна Ахматова в ее будущее, гово
рила Георгию Адамовичу: 

«Был недавно серебряный век русской литера
туры, а теперь опять будет золотой. Я не преуве
личиваю. У нас множество молодежи, которая толь
ко поэзией и живет. Пишут отличные стихи, но не 
желают печататься. Целыми днями, вечерами, но
чами спорят о стихах, обсуждают стихи, читают сти
хи, — как бывало прежде, даже больше, чем пре
жде». 

Только к концу последней встречи Анна Ахматова 
заговорила о себе: 

«И в первый раз, за все три дня, она заговорила 
о себе, о своей личной жизни, о том, что пришлось 
ей пережить в прошедшие десятилетия: 

— Судьба ничем не обошла меня. Всё, что может 
человек испытать, всё выпало на мою долю». 

Настал час прощанья: 
«Анна Андреевна как-то беспомощно стояла по

среди комнаты, стараясь улыбаться. 
— Ну, до свидания, не забывайте меня. Не про

щайте, а до свидания! Бог даст, я на будущий год 
опять приеду в Париж. Спасибо. 

Скорей движением руки и недоуменным выраже
нием лица, чем словами, я спросил: за что спаоибо? 

— Да так, за всё... Не за прошлое, так за будущее. 
Все мы друг другу чем-нибудь обязаны. Особенно 
теперь. 

Выходя, я в дверях обернулся. Анна Андреевна 
помахала рукой и сказала: «Христос с вами, до сви
дания». 

Но свидания больше не было — и не будет». 
В статье Владимира Вейдле «Наследие России» — 

трагическая тема распада вековой ее культуры, раз
рыва культурной преемственности. 

«Россия была. Взгляните на карту: нет на ней 
больше такой страны — Россия. Если же кому все 
равно, называть свою родину ее именем или нет, 
то и столь суконное равнодушие к слову еще не даст 
ему права утверждать, что произрастает на этих, 
четырьмя буквами объярлыченных просторах неос-
кудевшее и неискаженное продолжение того, что на 
них произрастало в былые времена. Не о государ
стве мы говорим или «общественном строе», и не о 
русском житье-бытье: называлось Россией и дру
гое, главное». 

И будущее, по мнению автора, задернуто «туман
ною завесой». 

Правда, пишет автор, туман поредел эа послед
ние десять лет. И гасители культуры работают не 
так уверенно, как прежде. И молодое поколение не 
хочет их слушать. 

«Люди ее молодого поколения, поскольку они мы
слят, поскольку удается им мыслить, вопреки вы
зубренным из-под палки мнимым истинам, никаких 
заслонов не одобряют, и преемственность всеми си
лами стремятся восстановить, отлично чувствуя, что 
это одновременно европейская и русская преемст
венность». 

Трагедия России и в статье Юлия Марголина 
«Пятьдесят лет спустя», 

Марголин начинает с утверждения: он не анти
коммунист, а только не-коммунист, однако статья 
его — это страстное отрицание коммунизма, как по
рочной идеи и основанной на ней преступной систе
мы, это глубоко-человечное отрицание зла и утвер
ждение добра: 

«Я сразу же и без малейшего колебания отшат
нулся от октябрьской революции, когда уведил ее 
лицо — облик слепой ярости и злобной, палаческой 
ненависти. Не было сомнения, что люди, руками и 
мозгом которых она производилась, были убийца
ми и не могли создать нового, лучшего мира». 

Действительно, в наше время, когда в руках убийц 
полмира, утвердить добро можно только — отринув 
зло. Говорить о добре, не трогая зла, не трогая его 
носителей, •— немыслимо. Отрицанием зла комму
низма утверждается добро, ибо коммунизм — «есть 
безумие, самый безумный проект, какой родился в 
человеческой фантазии». 

В альманахе «Воздушные пути» есть еще интерес
ные воспоминания: «Елисейские поля» Василия 
Яновского — о русском литературном Париже пред
военных лет; воспоминания Артура Лурье об О. А. 
Глебовой-Судейкиной, жене известного русского 
художника; есть статья Марины Цветаевой о поэте 
Тройском и его поэма «Беладонна»; «Трактат о трех-
гласии» Владимира Маркова; «Веевидящее око» у 
Гоголя» Леона Штильмана. 

Блестящий разбор творчества Беллы Ахмадули-
ной — Леонида Ржевского в статье «Звук струны». 

Заканчивая статью свою, Ржевский пишет: 
«Читатель — «очарованный странник» по строфам 

Ахмадулиной, — конечно же, спрашивает себя: как 
случилось, что у такой поэтессы вышел всего-на
всего только один сборник стихов, напечатанный 
пять лет тому назад ничтожным тиражом в 20 ты
сяч экземпляров, в то время как... и т. д.? Как слу
чилось, что такой силы творчество, которое одно 
должно бы быть гордостью и оправданием времени 
и условий, в которых сложилось, этим временем и 
этим условиями словно бы не замечено?». 

Оглядываясь на путь, пройденный коммунистиче
ским режимом, автор предисловия к альманаху пи
шет, что путь этот — «пятидесятилетняя хроника 
всех видов злодейства». 

Одно из злодейств — удушение свободного слова, 
удушение духа, против чего так страстно протестует 
альманах «Воздушные пути». 

В. САМАРИН 

ж. После новых израильско-арабских вооружен
ных инцидентов, разбиравший ближневосточный 
конфликт Совет Безопасности ООН оказался не в 
состоянии выработать резолюцию и снова передал 
дело на рассмотрение Генеральной Ассамблеи ООН. 

ж. В ходе артиллерийской дуэли между израиль
скими и египетскими войсками на демаркационной 
линии вдоль Суэцкого канала, израильтянами по
дожжены и уничтожены нефтеочистительные заво
ды в Суэце, производившие 80% потребляемого в 
ОАР горючего. Уничтожение нефтеочистительных 
заводов считают актом возмездия израильтян за по
топление египтянами израильского эсминца «Элат». 

• В США принято решение о возобновлении по
ставок вооружения Израилю и умеренным арабским 
странам Тунису, Марокко, Ливии и Ливану. 

• 16 октября Совет НАТО переехал в Брюссель 
из Парижа. Таким образом, в Брюсселе сосредото
чились все центральные учреждения Северно-Ат
лантического Союза. 

• Бывший канцлер ФРГ Людвиг Эрхардт нанес 
визит в Израиль по приглашению израильского пра
вительства. 

А В посвященной 50-летнему юбилею Октября 
статье центральный орган китайских коммунистов 
«Жеминьжибао» утверждает, что Советский Союз и 
руководство КПСС предали большевистскую рево
люцию. 

А После 16-месячного перерыва в связи с «куль
турной революцией» ПК КПК издал распоряжение 
о возобновлении занятий в школах и вузах КНР. 
Однако заставить «хунвейбинов» и «дзяофаней» вер
нуться к учебе и подчиниться авторитету старых 
преподавателей, которых заставляли публично ка-
ятся, — трудная задача. В начавших работу учеб
ных заведениях изучают пока произведения Мао 
Цзе-дука и военное дело. 

• Правительство Индонезии приняло решение о 
закрытии индонезийского посольства в Пекине, обо
сновав это тем, что посольству не дают возможности 
нормально работать. 

• Американская авиация начала бомбардировки 
военных аэродромов Северного Вьетнама, на кото
рые базируются «МИГи» советского производства. 
Авиация США несет тяжелые потери. 

• Американские сейсмостанции зарегистрировали 
атомный взрыв в СССР в районе Новой Земли (сред
ней силы: 0,2 до 1 мегатонны ТНТ). 

ж. Вице-президент США Хубер Хамфри посетил 
Сайгон, где присутствовал на церемонии введения в 
должность новоизбранного президента Южного 
Вьетнама Ван Тьеу и пообещал южновьетнамскому 
правительству дополнительную помощь. 

• В США издан закон, запрещающий демонстра
ции у здания конгресса. Нарушение карается штра
фом в 500 долларов или лишением свободы на 6 
месяцев (при обнаружении огнестрельного оружия 
или взрывчатых веществ — штраф в 5 ООО долларов 
или лишение свободы на 5 лет). 

• Среди убитых в Боливии вместе с «Че» Геварой 
партизан идентифицированы высшие кубинские 
офицеры, в том числе трое членов ЦК компартии 
Кубы. 

• Король Иордании Хусейн совершает поездку по 
странам Африки и Европы и нанес визиты в Каир, 
Алжир, Мадрид, Бонн, Париж и Лондон. 

ж США и Венгрия обменялись послами. После 
Венгерской революции 1956 года Венгрия в США и 
США в Венгрии были представлены лишь поверен
ными в делах. 

• Вселенский патриарх Афинагор посетил Юго
славию, Румынию и Болгарию, где встречался с гла
вами православных церквей, а затем, после отдыха 
в Швейцарии, направился в Рим для встречи с па
пой. 

А Вселенский патриарх Афинотор прибыл с от
ветным визитом н римскому папе Павлу V I в Вати
кан. 
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в П О С Е В № 44 (1119) 

• Правящий бургомистр Западного Берлина Кла
ус Шюц послал письма обер-бургомистру Восточного 
Берлина Фехнеру и заместителю премьер-министра 
ГДР Абушу с предложением начать переговоры о 
смягчении трудностей общения немцев, вызванных 
разделом Германии. 

• В городе Аруша (Танзания) встретились прези
дент Кении Кениатта и премьер-министр Сомали 
Эгал. Цель встречи — ликвидация пограничных не
доразумений между обеими странами. 

• Более 100 ведущих агентов разведок коммуни
стических стран перешли на Запад в течение пос
ледних лет и передали ценную информацию о дея
тельности коммунистических шпионских служб в 
Западной Германии — гласит сообщение министер-
стра внутренних дел ФРГ. Наиболее ценную инфор
мацию, согласно сообщению, дали офицеры КГБ Га-
лицын, Дерябин, Петров, Рунге, венгерский майор 
Сабо, а также капитан Гайм и младший лейтенант 
Фляйшер, работавшие в службе госбезопасности 
ГДР. 

• Ушедший на Запад в 1964 году, крупный поль
ский дипломат и разведчик Владислав Тукошинский 
найден мертвым в своей квартире в Вашингтоне. 
Предполагают, что он отравлен агентами польской 
службы безопасности. В 1965 году Тукошинский за 
измену родине был заочно приговорен польским 
коммунистическим судом к смертной казни. 

• Три человека в городе Мостар (Югославия) 
приговорены к долголетнему тюремному заключе
нию по обвинению в саботаже и пропаганде против 
существующего строя. 

• Пражский еженедельник «Литерарни новины» 
будет впредь издаваться министерством культуры и 
информации, а не Союзом писателей ЧССР, у ко
торого отобрана лицензия (см. «Посев» № 40, стр. 8). 

ж. 17 октября скончался ПУ И, последний импера
тор Китая (родился в 1906 году, возведен на престол 
в 1908, низвергнут в 1911 году, японцами в 1934 г, 
объявлен императором Маньчжурии, в 1945 г. увезен 
в СССР, в 1950 г. передан КНР, где в 1959 г. был 
освобожден из заключения и работал архивариусом 
в Пекине). 

ж В Париже бывший алжирский министр Бель-
касем Крим основал оппозиционную алжирскую 
партию «Демократическое движение за обновление 
Алжира». Цель •— объединение демократических 
сил на борьбу с диктатурой. 
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