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   НАД СХВАТКОЙ
  
   "Пожар, тлевший в лесу Европы, начинал разгораться. Напрасно старались погасить его то

тут, то там, -- он тот-час же вспыхивал дальше; вихрями дыма и дождем искр перебрасывался он с
одного места на другое, сжигая сухой кустарник. На Востоке авангардные бои уже предвещали великое
столкновение народов. Вся Европа, еще недавно скептическая и равнодушная, пылала, как костер из
сухих ветвей. Жажда борьбы овладела всеми умами. Война могла разразиться каждую минуту. Ее
тушили, но она разгора-лась вновь. Самый ничтожный предлог являлся для нее пищей. Мир чувствовал
себя во власти случая, способного вызвать всеобщую схватку. Он ждал. Самых миролюбивых давило
чувство необходимости. А идеологи, укрывшись в широкой тени циклопа Прудона, прославляли войну как
благороднейшее из деяний человеческих...

   Так вот к чему должно было привести физическое и нравственное возрождение западных рас!
Пробегавшие по ним токи пламенной веры и бурной деятельности толкали их на кровавую резню! Только
гений вроде Наполеона мог бы направить этот слепой бег к предусмотренной и опреде-ленной цели. Но
такого гения действия не было нигде во всей Европе. Казалось, мир выбрал себе в правители са-мых
посредственных людей. Сила человеческого ума была где-то далеко. При таком положении оставалось
только ка-титься по наклонной плоскости, что народы и их правитель-ства и делали. Европа имела вид
военного лагеря накануне сражения.

Жан Кристоф. Том V, книга 10. Грядущий день.

  
   Считаю своим приятным долгом выразить благодар-ность мужественным друзьям, которые

защищали меня в парижской печати в течение последнего года, -- с конца ок-тября 1914 года: Амеле
Дюнуа -- в "Humanite" и Анри Гильбо -- в "Bataille Syndicaliste"; в том же журнале -- Фернанду Депре;
Жоржу Пиошу -- в "Hommes du jour"; Ж. М. Ренетуру -- в "Bonnet rouge"; Руане -- в "Humanite"; Жаку
Менилю -- в "Mercure de France" и Гастону Тьессону -- в "Guerre sociale". Этим верным соратникам в
борьбе я при-ношу свою нежную благодарность.

Р. Р.

Октябрь 1915 г.

I. ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО ГЕРГАРТУ ГАУПТМАНУ

  
   Суббота 29 августа 1914 г.*
  
   * Телеграмма из Берлина (Агентство Вольфа), перепечатанная "Gazette de Lausanne" от 29 августа

1914 года, сообщила, что "старинный город Лувен, богатый произведениями искусства, более не
существует". (См, примечание на стр. 97).

  
   Я не из тех французов, Гергарт Гауптман, которые Германию считают варваром. Я знаю

умственное и нравственное величие вашей могущественной расы. Я знаю все то, чем я обязан мыслителям
старой Германии, и еще в настоящую минуту я вспоминаю пример и слова нашего Гете, -- он
принадлежит всему человечеству, -- отвергающего всякую национальную ненависть и сохраняющего
свою душу спокойной на тех высотах, "где счастье или несчастье других народов чувствуется, как свое
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