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Души из влаги воскуряются.
Гераклит

     По Гераклиту, в духовном мире являющаяся триада, - Жизнь, Сон, Смерть,
- дополняются в мире телесном соответственно  троичностью, - Огонь, Вода,
Земля. Огонь - вечно живой, Земля - смертное успокоение, Сон - Вода, Влага -
Дремота. Но из влаги восходит воскурение, дымится  пар, воспаряются  тучки,
собирается гроза, в грозе откровение огня, круговращение  живой  жизни, из
влажных волн дремоты воскуряются  вещие  сны, на  зыби  сна - сновидения,
обручающие нас с Вечностью. В Океане ли, в море ли, в серебряном ли озере, в
водопаде ли, чья влага поет бурный стих красоте движения, в дожде ли, поющем
о том же  и  о  большем, в  размерном  ли  ходе  широкой  реки, зовущей  к
строительству жизни, в журчанье ли малого ручья, будящего в сердце нежность,
в капельке ли росы, безгласно рассказывающей о  таинствах  ночи  и  рождении
зорь, в красивом  ли  алмазе  слезы, засветившейся, но  не  упавшей, лишь
загоревшейся в нежном взоре, оттого, что в сердце загорелась любовь, - где
бы ни возникла влага, с нею возникает духовное красноречие. Оттого так любят
влагу - народная песня, народное слово поговорки, мудрое  слово  солнцеокого
мыслителя. Вода - зеркало красоты, вечно созидающейся в  нашей  неистощимой,
неисчерпаемой Вселенной. И слава той стране, которая нашла для  своего  лика
могучую реку. Нет Египта  без  Нила, нет  Индии  без  Ганга, есть  в  ряду
величайших прекраснейших стран Россия, потому что у нее есть Волга.

Я не сразу узнал в своей жизни Волгу. Но, будучи  путешественником  по
своей природе, уже во второе свое путешествие я видел такую Волгу, которая,
в разливе там, у Каспия, неотличима по многоводности от моря.

Первое мое путешествие, - если простая поездка по родной губернии может
быть этим словом названа, - было тотчас по  окончании  гимназии, в 1886-ом
году. Мой приятель, земский технолог В. Ф. Свирский, которому поручено  было
произвести ревизию заводов Владимирской губернии, предложил мне  объехать  с
ним  в  земской  таратайке  несколько  уездов, и  я  с   восторгом   принял
предложение. Мы  объехали   уезды   Шуйский, Суздальский, Меленковский,
Муромский. Это было  первое  мое  настоящее  прикосновение  к  разным  ликам
чарующей природы России, и когда в Муроме я проходил по улице, мне казалось,
что я прохожу по Былине, и когда я купался в Оке, мне  хотелось  уплыть  до
Волги и до Каспия. Так оно и случилось немного позже, но не по  Оке  я  туда
уплыл, а по реке еще более примечательной и глубокой, называющейся любовью.

Мне еще не было 22-х лет, когда я, бросив университет, в 1889-м  году
женился на красивой девушке, и мы уехали ранней весной, вернее в конце зимы,
на Кавказ, в Кабардинскую область, а оттуда по  Военно-Грузинской  дороге  в
благословенный Тифлис и в Закавказье. Когда же мы решили вернуться домой, мы
переплыли Каспий и поехали до Костромы по Волге, а Волга была в  разливе, и
такой реки, ни до, ни после, я никогда не видал. Быть  может, только  Амур,
когда он в Хабаровске ломает лед и воздвигает из него высокие пирамиды, дает
равноценное ощущение речной мощи. Но, когда  проезжаешь  в  парусной  ладье
Нильские пороги, около храма Филэ, хоть и чувствуешь, что утонуть совсем  не
невозможно, все же для того, кто видел  Волгу  в  разливе, Нильские  пороги
кажутся забавной шуткой.

Но сила Волги, пожалуй, не в этом. Она в том, что скажешь "Волга", - и
вот уже русское сердце плывет в неоглядности. Что такое Волга, мы не  знаем,
- Волога ли она то есть Влага, или Воля, или что еще. Но в пяти звуках этого
слова для русского чувства столько значений, внушений воспоминаний и надежд,
что сосчитать их нельзя. Мы любим нашу Москву и Московию, но  от  московской
тесноты мы всегда уходили на Волгу. Мы любим наше строительство но мы  любим
также и дикое поле, где хорошо разметаться  нашему  степному  беспреградному
нраву на все четыре стороны мира. Откуда бы  взяла  свою  единственную  силу
наша разливная народная песня, если бы не было у нас Волги, в  дополнение  к
нашим утробным земным просторам? Откуда бы взяла свое разливное серебро наша
русская речь, самый полнозвучный из языков, если бы Волга не пролилась в эту
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