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I

   Среди смуты, в хаосе творений новой русской жизни, наступает восьмидесятилетняя годовщина
великого русского художника и истинно замечательного человека, вызывающего удивление и восторг во
всем читающем и мыслящем человечестве. Нет угла на земном шаре, в который только проникает газета,
на каком бы языке она ни издавалась, куда бы теперь не проникало и это имя. И всюду оно вызывает
известное движение мысли и чувства, ума и совести, начиная с простого любопытства или радостного
сочувствия и кончая напряженным столкновением религиозных, нравственных, политических мнений.

   Последнее -- особенно в нашем отечестве. Здесь около этой сложной, удивительной и величавой
фигуры бушует теперь настоящий водоворот разнообразных течений, происходит столкновение не одних
взглядов, но и страстей. Наша жизнь всколыхнулась до глубины в трагическом усилии возрождения, -- но
и среди этого огромного движения, быть может, в органической с ним связи -- праздник литературы,
праздник свободной мысли и слова составляет один из выдающихся эпизодов, которому суждено остаться
в биографии великого писателя и в истории нашей общественности характерным пятном на своеобразном
фоне... Какой величаво-яркий закат... какая тревожная, бурная обстановка...

   Толстой -- великий художник. Это истина, уже признанная читающим миром и, кажется, нигде и
никем серьезно не оспариваемая. И если порой все-таки поднимаются голоса, вроде Белавенека в венском
рейхстаге или епископа Гермогена в Саратове, утверждавшего еще недавно, что образы Толстого-
художника "красивы, но не действуют благотворно ни на ум, ни на сердце", то судьба таких сведущих
критиков -- только оттенять торжественный хор общего восхищения и признания...

   Да, Толстой действительно огромный художник, какие рождаются веками, и творчество его
кристально чисто, светло и прекрасно. Кто-то из крупных французских писателей, если не ошибаюсь, Гюи
де-Мопассан, сказал, что каждый художник изображает нам свою "иллюзию мира". Обыкновенно принято
сравнивать художественное произведение с зеркалом, отражающим мир явлений. Мне кажется, можно
принять в известной комбинации оба определения. Художник -- зеркало, но зеркало живое. Он
воспринимает из мира явлений то, что подлежит непосредственному восприятию. Но затем в живой
глубине его воображения воспринятые впечатления вступают в известное взаимодействие, сочетаются в
новые комбинации, соответственно с лежащей в душе художника общей концепцией мира. И вот в конце
процесса зеркало дает свое отражение, свою "иллюзию мира", где мы получаем знакомые элементы
действительности в новых, доселе незнакомых нам сочетаниях. Достоинство этого сложного отражения
находится в зависимости от двух главных факторов: зеркало должно быть ровно, прозрачно и чисто,
чтобы явления внешнего мира проникали в его глубину не изломанные, не извращенные и не тусклые.
Процесс новых сочетаний и комбинаций, происходящий в творящей глубине, должен соответствовать тем
органическим законам, по которым явления сочетаются в жизни. Тогда, и только тогда, мы чувствуем в
"вымысле" художника живую художественную правду...

   Иллюзия мира... Да, конечно. И эти иллюзии сложны и разнообразны, как и сам воспринимаемый
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