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Ее жизнь и лирика

  
   Оригинал здесь: Журнал ИМХО.
    

Храни мой слабый след, храни о мне преданье.

Ростопчина

I

  
   Если вычеркнуть из биографии Ростопчиной все то, что относится к литературной ее

деятельности, получится описание самой обычной жизни барышни и дамы, жившей в первой половине
минувшего столетия. Барышня, дама -- вот образы, прежде всего встающие перед нами в биографии
поэтессы, некогда славной, ныне забытой. Поэзия, судьба литературная только резче вычерчивают
контуры этих образов.

   Творчество Ростопчиной никогда не предваряло жизни, никогда не подчиняло действительного
мира творимому. Наоборот, само оно по пятам следовало зa жизнью, вмещалось в нее целиком. Жизнь
Ростопчиной, такая обычная и такая трогательная в своей банальности, все-таки в чем-то крупнее ее
поэзии. Именно поэтому в книгах ее так много похожего на лирический дневник, так много
автобиографических намеков и прямых воспоминаний, столько стихотворений "на случай", посвящений,
"ответов".

   Но самая жизнь, запечатленная в этих воспоминаниях, похожа на старинный роман: не такой,
чтобы ему суждено было отчеркнуть главу в истории литературы, не такой, чтобы именем его героини
впоследствии назвалась целая эпоха, а -- средний роман среднего, не слишком изобретательного писателя
о среднем герое. Можно сказать: ничто так не похоже на роман самой Ростопчиной, как ее собственная
жизнь.

   Кто же героиня такой "средней" русской повести? Она, конечно, должна происходить из хорошего
дворянского рода, отец ее -- или чиновник, или помещик. Отец Ростопчиной, Петр Васильевич Сушков,
был чиновник. Мать происходила из помещичьей семьи Пашковых. Родилась Ростопчина в Москве и в
ней выросла. Памятью нашествия Наполеона освящена у нас первая половина XIX столетия, с этим
нашествием так или иначе связаны были все судьбы: Ростопчина родилась ни рубеже двенадцатого года --
23 декабря 1811 г.

   Ей предстояло стать героиней трогательного романа. Такие герои рано остаются сиротами: мать
Ростопчиной умерла, когда маленькой Додо было всего шесть лет. Отец, по делам то служебным, то
семейным, был в непрестанных разъездах. Додо его почти не видала. Точно так же и Марина, героиня
романа Ростопчиной "Счастливая женщина", в детстве "знала, что у нее есть отец, подобно тому как
каждый из нас мог бы знать, что у него есть своя звезда, хранительница и сопутственница, данная роком,
но почти не видела своего отца, как все мы не можем видеть своей звезды".

   Будущих героинь воспитывали бабушки и дедушки: Додо жила в доме отца покойной своей
матери, И.А.Пашкова. Но известно всем, что дедушки днем запираются в своих кабинетах, а по вечерам
играют в карты. Таков был и старик Пашков. Женщины, окружающие в домашнем быту девочку, которой
предстоит жить в "свете", делятся на светских дам, светских барышень и светских старых дев: бабушка
Додо Сушковой была светской дамой, одна из теток, дочерей бабушки, светской барышней, позднее
вышедшей замуж, а другая так и осталась светской старой девой. Визиты, обеды, балы, французский язык,
немного литературы, сурьма, пудра и сплетни -- вот жизнь этих женщин. Ясно, что им некогда было
воспитывать Додо. К тому же героиня светской повести с детства должна быть сдана на руки гувернеров,
гувернанток, учителей французского языка, музыки и танцев. Среди этих людей протекло детство Додо.

   Чуть ли не все русские поэты первой половины прошлого века находили в детстве какую-то
таинственную, отцовскую или дедовскую, полуфранцузскую, полурусскую библиотеку. Эта чудесная
библиотека раз навсегда покоряла детское сердце, становилась милым убежищем и единственною
отрадой. В точности не известно, нашла ли и Ростопчина в свое время такую библиотеку, но можно
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