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С какого-то времени – старею, что ли? – жизнь стала 
представляться мне горбатым мостом, переброшенным с берега 
родителей на берег детей. Сначала мы поднимаемся по этому 
мосту, задыхаясь в суете и не видя будущего; дойдя до середи-
ны, переводим дух, с надеждой вглядываясь в тот, противопо-
ложный берег, и начинаем спускаться. И есть какая-то черта, 
какая-то ступень на этом спуске, ниже которого ты уже не 
увидишь своего детства, потому что горбатый мост прожитой 
жизни перекроет твой обзор. Надо угадать эту точку, этот 
зенит собственных воспоминаний, потому что оглянуться не-
обходимо: ТАМ спросят. На том берегу, где мы – просто гости. 
Порою досадные, порою терпимые, порою засидевшиеся и всег-
да – незваные. Не потому, что дети отличаются невинной же-
стокостью, а потому, что старость только тогда имеет право 
на уважение, когда молодость нуждается в ее опыте...

Борис Васильев. «Летят мои кони...»
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