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I

Сапожник Антон стоял, сгорбившись и опустив длинные корявые, как корни,
руки, а заказчик, молодой купеческий приказчик, сытый и гладкий, тоже  стоял
посреди подвала, среди обрезков кожи, колодок и  рваных  сапог, ожесточенно
размахивал руками и кричал на Антона:

- Это черт знает что такое!.. Левый сапог жмет, а правый хлябает! Разве
это сапоги... это черт знает что, а не сапоги!..

Он тыкал сапогами, подошвами вверх, чуть не в самое лицо  Антона, и  в
его неестественно напряженном голосе ясно слышалось желание  повеличаться  и
покуражиться.

- Нет... вот походишь ты у меня за деньгами... Ты... крикнул приказчик,
нелепо взмахнув руками, и нерешительно, но с злобным удовольствием прибавил:
Скотина!

И от удовольствия  и  боязни  весь  налился  кровью, так  что  толстая
короткая шея его совсем слилась с красным галстуком.

Антон молча переложил шило из правой руки в левую и тяжело вздохнул.
В подвале было совсем темно, и воздух, густой и  тяжелый, висел  синим

пологом. Под потолком и по углам  стоял  сырой, пропитанный  запахом  кожи,
ворвани и ваксы, пар. Фигура  Антона  только  черным  встрепанным  силуэтом
вырисовывалась на светлом четырехугольнике окна.

- Так и знай! - крикнул заказчик и сердито, но довольно пыхтя, пошел из
подвала, осторожно нагибая голову, чтобы не стукнуться о притолоку новеньким
твердым котелком.

Антон проводил его до дверей, отворил дверь и даже попридержал ее, пока
приказчик подымался по склизкой и крутой лесенке. Потом еще тяжелее вздохнул
и вернулся вниз.

Хотя на дворе было еще совсем светло, но в подвале все утонуло в  сизом
полумраке, так что только возле окна виден был тощий горшок  с  давним, еще
прежними хозяевами посаженным, луком, который торчал одной  чахлой  и  сухой
соломинкой. Антон часто внимательно смотрел на это жалкое, бледное растение,
умиравшее медленной смертью от недостатка  воздуха  и  солнца, и  почему-то
жалел выбросить его на двор.

Антон стал заправлять лампочку, неловко чиркая  тоненькими  спичками  и
все тяжело вздыхая.

Вздыхал он не о том, что его  только  что  обругали  и  тыкали  в  лицо
сапогами. И то и другое было так привычно ему, что вряд  ли  он  помнил  это
подробно. Все заказчики на всякие лады ругали его, швыряли сапоги  иногда  и
били, а чаще не платили денег. Все это были люди маленькие, до такой степени
зависимые, забитые и скучные, что у них была органическая  потребность  хотя
изредка, в  свою  очередь, на  кого-нибудь   покричать, над   кем-нибудь
покуражиться, почувствовать себя выше хоть кого-нибудь. И сам  Антон  сделал
бы то же самое, если бы и от него кто-либо зависел так, как он ото  всех. А
потому, хотя и бессознательно, Антон чувствовал, что иначе и быть не  может,
и все должны ругаться, куражиться и драться, чтобы маленькая звериная злоба,
сидящая в трусливой  глубине  чахлых  душонок, не  задушила  их  самих. Но
виноватым Антон себя никогда не считал: он делал то, что умел, и  так, как
умел, - шил сапоги не лучше и не хуже никого, не столько по  мерке; сколько
по заученному фасону. Он даже не подозревал, что можно совершенствоваться  в
своей  работе, потому  что  это   было   грязное, голодное, тяжелое   и
однообразно-скучное ремесло, постылое и нудное.

Вздыхал же он оттого, что вечная жизнь в  сыром  и  низком  подвале, в
запахе кожи и ваксы, впроголодь, без любви, света  и  радости, давила  его
организм к земле, и всегда, когда он разгибал  спину, ноющую  от  согнутого
положения, ему казалось, что он с болезненным надрывчатым  усилием  подымает
какую-то страшную, неодолимую, не дающую вздохнуть, тяжесть. - Н-ну... -
выпускал тогда Антон. Еще целый час, после ухода  сердитого  приказчика, он
сидел, согнувшись в три погибели у еле коптящей лампочки, пугливо  мигавшей
от стука его молотка, и  пригонял  подборы  к  толстым  и  тяжелым  сапогам
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