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   В ряду наших больших писателей есть один, никем до сих пор не превзойденный по своему

воздействию на пролетарско-крестьянскую литературу, это -- Максим Горький. Речь идет в данном
случае не только о художественной значимости произведений М. Горького, но, главным образом, о его
личных непосредственных указаниях и советах, которые он давал и дает начинающим авторам. Эти
советы и переписка Горького являют изумительный пример, какого до сих пор не знала ни одна
литература в мире.

   Целый ряд писателей, громких и неизвестных, старых и молодых, пролетарских и так
называемых попутчиков -- начиная с Ф. Гладкова и кончая И. Бабелем или Всев. Ивановым --
свидетельствуют о том громаднейшем влиянии, какое имел М. Горький на их творчество. Вот что,
например, писал о М. Горьком Леонид Андреев -- знаменитость своего времени:

   "Пробуждением истинного интереса к литературе, сознанием важности и строгой
ответственности писательского звания я обязан Максиму Горькому... Знакомство с Максимом Горьким я
считаю для себя, как для писателя, величайшим счастьем, и если говорить о лицах, оказавших
действительное влияние на мою писательскую судьбу, то я могу указать только на одного М. Горького,--
исключительно верного друга литературы и литератора".

   То же самое могли бы сказать многие и многие из современных писателей.
   Да, правильно: пролетарская литература зарождалась в цепях и нищете. В только что изданной

брошюре для рабселькоров и военкоров -- "О том, как я учился писать" -- М. Горький напоминает, что
прежде приходилось работать "в условиях невыразимо трудных, при глубоком невежестве "общества",
враждебном сопротивлении церкви, своекорыстии капиталистов, при капризных требованиях
"меценатов" -- "покровителей науки, искусства".

   Добавим к этому -- жестоки были и внешние материальные условия для всех, кто от станка или
сохи захотел бы пробиться на путь литературы. Немногие дошли до цели, а про большинство можно
уверенно сказать, что они или погибли, или, во всяком случае, не использовали, как надо, богатых
возможностей своего дарования.

   Единственной организацией, которая в жестокие дни прошлого серьезно взяла на себя задачу
объединения и воспитания пролетарских писателей, была нелегальная большевистская организация с
газетами "Правда" и "Звезда". Тесные, маленькие редакционные кабинеты стали школой, где рабкоры
фабрик и заводов учились писать. Учителя -- А. И. Елизарова, К. С. Еремеев, В. С. Попов, К. Н.
Самойлова и другие партийцы. А за стенами редакции так называемая "большая литература"
представляла, в общем, затхлый замкнутый цех. И единственным, кто широко и неизменно работал
наряду и вместе с газетой "Правда", был М. Горький.

   Руководящая деятельность М. Горького началась еще в конце 90-х годов, в первый период его
бурно растущей славы. В Петербурге стал издаваться марксистский журнал "Жизнь". В числе лиц,
принимавших близкое участие в редакции, значился популярный тогда М. Горький, хотя он и не жил в
Петербурге. Редакция пересылала ему почтой произведения авторов; возможно, что некоторые авторы и
сами непосредственно обращались к нему. Между прочим, секретарь редакции С. С. Штейнберг послал
М. Горькому мои стихи и прозу, рассказы из учительской жизни: "Страничка счастья" и "Наваждение".

   Помню полученные мною рукописи, прочитанные М. Горьким с необычайным вниманием:
крыжики на полях против слабых мест, замена одних неудачных слов другими. Между строк несколько
исправлений прямым и четким горьковским почерком, бисерными, зернистыми буквами.

   Революционная борьба 1905 года вызвала подъем художественного творчества среди рабочих и
крестьянских масс и еще более приблизила М. Горького к работе с начинающими авторами. "За время
1906--10 годов,-- рассказывает М. Горький,-- мною прочитано более четырехсот рукописей, их авторы --
"писатели из народа". В огромном большинстве эти рукописи написаны малограмотно, они никогда не
будут напечатаны, но -- в них запечатлены живые человечьи души, в них звучит непосредственный голос
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