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Молчанов сбежал... 

Карета, в которой он выехал из Самбора, стояла посреди двора, ворота распахнуты, две ровные ложбины 

от полозьев возка во взрытом лошадиными копытами грязном снегу уходили сквозь пылящую поземкой степь в 

сторону Польши. Створка ворот, качаясь на ветру, сиротливо поскрипывала, большая серая ворона сидела на ней 

и то вздрагивала, шевеля узкими черными крыльями, то замирала. Смотрела при этом она не вслед возку, а во 

двор, на вышедшего из постойной избы густобородого казака с заспанным сердитым лицом и колтуном на голове. 

— Ушел-таки! — выдохнул с болью казак и, едва не упав, развернулся лицом к избе. — Без ножа зарезал, 

сволочь... 

Толкнул дверь. В сенях было зябко, пахло свежим навозом и коровьей мочой. Пегий теленок боднул казака 

в колено и стал поворачиваться, прижимаясь дрожащим боком к его ногам, пискнул по-щенячьи. Из глубины 

избы послышалось ответное мычание. 

— Яшка... Яшка... — ласково сказал казак и, прогладив теленка от холки до хвоста, подтолкнул к входу в 

избу. Открыл  дверь и вошел вслед за весело впрыгнувшим в тепло теленком. 

На печи, на лавках, на постеленных на полу дохах спали люди. В огороженном за печью углу стояла 

мосластая ухоженная корова и тянулась сквозь изгородь из ошкуренных слег к теленку. Бархатные губы ее 

ласково теребили малышу ухо, будто нашептывая приятное. 

Казак взял теленка на руки и переставил за изгородь. Корова принялась облизывать малышу ухо. Яшка 

одним глазом жмурился, другим искал дырку в изгороди, в которую сумел бы вылезти и убежать. Нашел, вырвал 

ухо и полез в щель между слегами, задирая к мордочке нескладные ножки. Передними и головой он пролез, а 

задними застрял. Застучал копытцами, вновь по-щенячьи запищал. 

— Эх, Яшка, Яшка... — пробормотал казак, глядя заспанными глазами на малыша. — Я сейчас... 

Он сунул руку под тощий зад теленка, вытолкнул малыша наружу, а потом вновь взял на руки и вернул 

назад, поставив на передние копытца. Малыш уперся мордочкой в пол, но тут же вскочил и принялся тыкаться 

губами в вымя матери. Корова изогнулась, стала вылизывать Яшку. 

Казак хотел что-то сказать, но ноги плохо держали, и он, пошатываясь, шагнул вдоль загона, поставил 

соскочившую слегу на место. Попробовал, крепко ли стоит, и обернулся к центру избы. 

— Вст… Встава-айте!.. Мать вашу в душу... 

Тут его замутило и стало полоскать. 

Очистив желудок рядом со скотской изгородью, он судорожно икнул и, обессиленный, сполз вдоль стены 

на пол. 

— Вста-вай-те... — еще шептали его губы, но мозг и тело уже спали... 
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А Молчанов1 с самого начала не хотел ехать в Москву. Это ясно было по тому, как он, узнав о прибытии в 

Польшу Заруцкого с десятью казаками, не выслал им навстречу свежих лошадей и не встретил у стен Самбора. В 

замке своего названного тестя Мнишека он тоже был не первым, кто увидел одиннадцать казаков, грязных с 

головы до ног, усталых, сумевших в две недели пересечь Русь и достигнуть сердца Польши. 

У входных ворот охранники склонили перед казаками пики в знак уважения, а вышедшие на стены 

женщины осыпали их, за неимением в это время года цветов, сухим клевером, радостно гомонили по-польски да 

по-чешски, называя прибывших дорогими гостями и героями. 
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Молчанов же прислал на конюшню, куда казаки отвели своих измученных коней, слугу с сообщением, что 

царь Димитрий-де примет одного лишь атамана, да и то, когда тот вымоется с дороги, переоденется в чистое 

платье и поест. 

— А царь-батюшка не очень-то ждет нас, — заметил один из казаков. — Видать, в Польше ему жить более 

по нраву, чем в Москве. 

— Придержи язык, — оборвал его Заруцкий. — Государь Димитрий Иванович сам знает, когда и с кем ему 

говорить. Или не говорить вообще. 

Атаману было приятно слышать, что человек, которого полгода назад он с трудом уговорил назваться 

царем московским, так хорошо вжился в роль, что чванится даже пред своим «крестным отцом». 

Казаки спорить не стали. От долгой дороги желание увидеть живого государя притупилось, хотелось еды 

и отдыха. 

На мытье и переодевание у Заруцкого ушла добрая половина дня: то мнишевская челядь долго грела воду, 

то гостевая кадка оказалась рассохшейся, кипяток пропускала, пришлось искать хозяйскую, то за чистой сорочкой 

посылали в лавку на другом конце города, то вдруг кто-то сказал, что царь русский не терпит нестриженых ногтей, 

и пришлось атаману отдавать свои корявые мозолистые пальцы на правеж вызванному опять-таки из города 

цирюльнику. А затем к столу подали реповые зразы, до которых Заруцкий был особенно охоч, и потому он ел их, 

запивая красным вином, до тех пор, пока не явился мажордом княжеский и, громыхнув жезлом об пол, объявил, 

что в тронном зале замка ждет атамана государь всея Руси Димитрий Иванович. 

Заруцкий наскоро вытер руки и бороду и поспешил за важно шествующим мажордомом через анфиладу 

пышно украшенных комнат и дверей. «На русские денежки жируют Мнишеки, — отметил про себя Заруцкий, 

кося глазом на подновленные стены, замененные дверные косяки, расставленные и развешанные украшения в 

виде гобеленов и пустых рыцарских доспехов. — Стало быть, все, что прежний Димитрий Иванович Мнишеку 

посылал, баба его в распыл пустила. И денег у нее ни на выкуп мужа, ни на плату нашим ратникам нет». 

В тронном зале, оказавшимся бывшим пиршественным, можно было выставить добрую четверть 

стрелецкого полка. Дубовые столы, которые Заруцкий видел здесь в первый свой приезд, убрали, каменный пол 

покрыли наборным паркетом, на трех стенах повесили лионские гобелены с евангелическими сюжетами, а у 

торцовой стены возвышалось стройное, с тремя острыми шпилями на спинке, резное кресло, установленное на 

возвышении о трех каменных ступенях. Свечи в огромной люстре, подвешенной под перетянутым дубовыми 

балками потолком, не горели, солнечного света, проникающего сквозь узкие высокие окна, было вполне 

достаточно, чтобы видеть посетителей. В двух напольных подсвечниках, стоящих по бокам от трона, колебалось 

десятка полтора огоньков, вовсе не освещающих Молчанова, а только скрывающих тени вокруг него. 

По мановению руки того, кого здесь называли царем московским, стража и мажордом покинули зал, 

оставив давних знакомцев наедине. 

— Подойди! — приказал Молчанов. — Не кричи во всю Ивановскую. 

Да, так говорить мог только москвич, знающий быт Ивановской площади в Кремле. И есть в его голосе 

что-то такое, что может заставить толпу прислушаться. Ликом издали походит на покойного Димитрия, а вот 

телом — нет, раздобрел на польских харчах, брюхо отрастил. В русском кафтане... с бородой. Это хорошо, 

правильно. Русскому царю скоблить подбородок не надобно. 

Так думал Заруцкий, шагая сквозь длинный и стылый зал, слыша лишь гулкую поступь кованных своих 

сапог. «Как в костеле», — успел подумать он и, подойдя к ступеням перед троном, опустился на одно колено. 

— Тихо говори, — сказал Молчанов. — У стен есть уши. 

— Тогда не здесь, — сказал Заруцкий тем голосом, который (он знал) может слышать лишь человек, 

стоящий прямо перед ним, а для находящегося сбоку кажется шипом. — Есть что сказать важное. 

— Говори по этикету. 

И Заруцкий, встав с колена, затянул пышную речь о том, что земля-де русская истосковалась без истинного 

хозяина, клятвопреступник и захватчик престола Шуйский не люб народу, поднявшемуся от края до края всей 

земли против изменников-бояр. Он сказал, что явился сюда, в Самбор, от имени всех людей и всех народов, 

проживающих под державным скипетром московского царя, и по поручению наиглавнейших воевод восставшего 

войска — Болотникова и Пашкова. Просят-де воеводы Димитрия Ивановича смилостивиться над сирыми и 

вернуться на царство. Ибо день ото дня множатся силы войска, но нет полной веры, нет крепости в душах северян, 

каширцев, ельчан, идущих на смерть против царя Василия. Требуют они царя Димитрия, дабы он, подобно 

великому родителю своему, покорителю Казани, встал во главе рати доблестной и вернул себе Москву… 

Всего этого, понимали они оба, Заруцкий мог и не говорить — Молчанов знал не только о сказанном, но и 

о больших победах Пашкова под Ельцом, а Болотникова под Кромами, под Калугой да под Серпуховым. Пока 

казаки скакали по Руси и по Польше, слухи о сражении на реке Пахре достигли ушей Молчанова прежде, чем 

Заруцкий узнал о ней в беседе за столом. 

И что самое неприятное для самозванца, речь Заруцкого не соответствовала дворцовому этикету, тому 

порядку, каким должен руководствоваться придворный, обращаясь к государю. Иван Мартынович мог 

перевоплотиться в любого человека, если надо, мог говорить так, что в нем видели и овчара, и бондаря, и холопа, 
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и боярского сына, и польского дворянина. Но говорить цветисто, вычурно и пусто, как требовал дворцовый 

этикет, Заруцкий так и не обучился. И передавал он Молчанову слова воевод так, будто не нижайшая просьба это 

была, не моление к государю, а требование и приказ. 

Молчанов же, долгие годы прокрутившийся между царей и вельмож, своими руками убивший царя Федора, 

не по приказу даже самозванца, а затаенную мысль его осуществив, ставший при Димитрии Ивановиче личным 

чернокнижником, сам уж полгода с успехом играющий роль царя, ошибку Заруцкого заметил сразу и, выслушав 

атамана до конца, нахмурил брови: 

— Ты пошто, холоп, так дерзко с царем разговариваешь? Будешь ты за это по возвращению моему на 

Москву бит на Лобном месте кнутом нещадно. В назидание прочим дерзецам. 

Голос Молчанова был громок, слышен слухачами, что пристроились в потайных местах замка. А те, кто 

следил за царем сквозь тайные прорези в стенах, могли видеть, как московский государь красным, расшитым 

золотом, с загнутым вверх носком сапогом уперся в лоб атамана и отпихнул от себя. 

— Прочь с глаз моих! 

Заруцкий послушно, пятясь задом, сложив руки на животе, отошел почти к самой двери. Никто не видел, 

как в продолжение этой сцены Молчанов успел передать ему маленькую бумажку, а атаман зажал ее в кулаке. 

— Смотри, понятлив, — сменил Молчанов гнев на милость. — Решения своего о Лобном месте не меняю. 

Ответ моим воеводам будет тебе завтра. Во время утренней трапезы. 

— Готов смерть принять за тебя, государь Димитрий Иванович, — смиренно произнес Заруцкий. — Но 

дозволь сказать, что на войне дорог каждый час. Коли успеешь ты собраться сегодня в дорогу, то с восходом 

солнца отправимся в путь. 

— Не твоего холопьего разума, что должен царь делать, а что не должен, — опять нахмурил брови 

Молчанов. — Прочь с глаз моих! Стража! 

Вошли два рынды с алебардами на плечах. Следом появился мажордом. 

3 

В записке, переданной Молчановым атаману, было написано всего два слова, да и то по-польски: «Полночь. 

Опочивальня». С обратной стороны был нарисован план второго этажа левого крыла замка. Если бы записка 

попала в чужие руки, можно было бы посчитать, что предназначена она любовнику или любовнице любого из 

проживающих в этом крыле. 

Благодаря плану, Заруцкий быстро отыскал в темноте «покои московского царя» и незаметно проник в них, 

ибо лежащий у порога постельничий спал так, что хоть танцуй на нем. 

Царская опочивальня оказалась невеликой: всего семь-восемь шагов в длину да четыре-пять в ширину. 

Окно занавешено. В красном углу, под иконостасом из пяти православных икон, в тусклом свете лампадки 

угадывалась фигура Молчанова, сидящего на скамье. Вот он поднял руку с зажатой в ней свечой, поднес фитиль 

к огоньку лампадки — и в комнате стало светлее. Стал виден персидский ковер на полу, резные деревянные 

шкафчики на стенах, узкая кровать под пышным пуховиком. Рядом со скамейкой — небольшой квадратный, тоже 

деревянный, столик об одной ножке, на нем — раскрытая книга. 

— Садись, — предложил Молчанов, указывая на короткую скамью с другой стороны столика. — Пришел-

таки. Не ожидал я, что ты так быстро воротишься. 

— Век бы нам не видеться, Михайло, — признался Заруцкий с улыбкой на устах. — Прижился ты здесь. 

Понравилось без царства царить? 

— Понравилось, — согласился Молчанов. — Это испытать надо, чтобы понять... — и тут же сменил тон: 

— Твое появление здесь ох как некстати! Не сегодня-завтра сам король Сигизмунд должен пригласить меня к 

своей особе. И коли он прилюдно признает во мне Димитрия Ивановича, я въеду в Москву царем. А так, как ты 

мне предлагаешь — воровитой черни показывать свою рожу, самого себя царем кричать — это, прости, не по мне. 

Среди толпы всегда найдется один-другой сомневающийся. И кто знает, за кем пойдут остальные. Так что 

возвращайся на Русь один. Скажи, что идет, мол, за тобой сам царь Димитрий Иванович с польским войском. 

— И это все, что ты хотел мне сказать? 

— А ты чего ожидал? 

Света от свечи было достаточно, чтобы они могли видеть глаза друг друга. Заруцкий был спокоен и уверен 

в себе. Молчанов нервен и нетерпелив. 

— Ты предаешь нас, — сказал атаман. 

— Да, — согласился Молчанов. — Предаю. Но я не настолько неблагодарен, чтобы не помнить, что это ты 

нарек меня царем Димитрием. И если станешь не мешать мне, будешь помогать, то буду щедр. Я ведь помню, как 

тебя любил покойный Димитрий-царь. Это только со стороны казалось, что ближе всех к нему Корела да 

Басманов. На деле он тебе доверял не меньше. 

«Боялся», — хотел поправить его Заруцкий. Но удержался. 
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