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мая 1992 года. Первый приём 
в честь Дня Победы в бывшем 
советском, а отныне россий-
ском посольстве во Франции. 
Смена названия страны-хо-

зяйки, увы, не добавила архитектурных 
достоинств зданию, которое парижане 
между собой презрительно именовали 

«бункером». Тем не менее главный зал 
посольства был переполнен гостями, 
но в отличие от предыдущих — ещё со-
ветских — времён, повсюду была слыш-
на русская речь.

Объяснялось всё просто. Посол РФ 
академик Рыжов (очень его не хватает 
сегодняшней России) распорядился 
раскрыть двери «бункера» перед рус-
ской эмиграцией, которую раньше 
туда звали весьма выборочно, — при-
глашения удостаивались только те, 
кто проявлял лояльное отношение 
к советской власти. На инициативу 
Рыжова эмиграция ответила массо-
вым согласием. Зал кипел, то и дело 
было слышно: «О, княгиня такая-то… 
Сколько лет, сколько зим!» — «Да что 
вы, барон, это вы куда-то запропасти-
лись. Кстати, а вы не видели графа 
такого-то? Его пригласили?»

Вот на том приёме и подошёл 
ко мне немолодой человек и на хо-
рошем русском языке с француз-
ским грассированием спросил: 
«Вы из России?» Услышав утверди-
тельный ответ, продолжил: «Смотрите, 
в посольство мы ходим теперь с удо-
вольствием, нам повезло, что Москва 
прислала такого посла. Но в Россию 
не поедем и гражданство российское 
не возьмём, пока вы не замените пас-
порта». Пришлось поинтересоваться: 
«Какие паспорта?» — «Заграничные. 

На них до сих пор герб Советского Со-
юза, так и передайте туда». 

И мой собеседник вручил мне 
визитку, на которой было красиво 
выведено: «Светлейший князь Борис 
Голицын». Потом он объяснил, что 
это дурацкая традиция: на визит-
ках членов аристократических се-
мей не ставить ни номер телефона, 
ни адрес — вот, мол, кто я, а дальше 
посмотрим… 

С Борисом мы подружились, 
я много раз бывал в его абсолютно 
русском доме под Парижем, где обяза-
тельно отмечались пасхальные и рож-
дественские праздники, он рассказы-
вал мне удивительные истории про 
послереволюционную (и не только) 
эмиграцию, про то, как он не любит 
песню про поручика Голицына («Это 
очень нескромно, когда твоя фамилия 
звучит в песне, отец, наверное, пере-
ворачивается в гробу»), про своего от-
ца, полного генерала, бывшего адъ-
ютантом Николая, когда он был ещё 
наследником престола… 

Много чего я от него услышал, 
а вспомнил сегодня из-за одной фра-
зы, которую он сказал в интервью: 
«Русская эмиграция никогда не была 
единой. Не могла между собой дого-
вориться. Это всегда две церкви и три 
политические партии». 

Актуально.
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