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3 Юрий Ряшенцев. Облик деревьев. Стихи

8 Сергей Самсонов. Зараза. Повесть

31 Владимир Гандельсман. Цирковой артист. Стихи

36 Марина Вишневецкая. Из цикла «Вещественные
доказательства»

50 Алексей Пурин. Обмен. Стихи

54 Всеволод Бенигсен. Русский диптих

95 Оля Хохлова. всё фигня, кроме пчёл. Стихи

98 Юрий Петкевич. И меня поцелуй… Рассказ

107 Надир Сафиев. Подражание блаженному Франциску.
Рассказ

111 Элина Леонова. Праздничная ель. Стихи

114 Екатерина Кюне. По средствам. Рассказ

n o n  f i c t i o n

119 Сергей Бархин. Заветки

c о в е т с к а я  ц и в и л и з а ц и я

134 Геннадий Русаков. Из баек переводчика

c в и д е т е л ь с т в а

150 Александр Рубашкин. Из «Заметок на полях жизни»
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177 Анатолий Ключников. Правила для всех
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184 Иосиф Гальперин. Крики во сне
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188 Сергей Чупринин. Остров. Литература в эпоху
паралитературного бума

к н и г а  к а к  п о в о д

197 Эльвина Мороз. Между городом и деревней

р е з о н а н с

204 Илья Кукулин. «Какой счет?» как главный вопрос
русской литературы

н а б л ю д а т е л ь
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211 Владимир Елистратов. — Борис Голлер. Возвращение
в Михайловское

214 Григорий Стариковский. — Ирина Машинская. Волк
216 Ольга Бугославская. — Светлана Сорокина. Недетские

истории; Сетлана Сорокина. Мне не все равно.
С комментариями психолога Елены Султановой

219 Мария Михайлова. — Андрей Турков. «Что было на веку…»
Странички воспоминаний

222 Н.А. Богомолов. — Андрей Арьев. Жизнь Георгия Иванова:
Документальное повествование

224 Анна Голубкова. — Женская драматургия Серебряного века:
Антология. Составление, вступительная статья
и комментарии М.В. Михайловой

с п е к т а к л ь

227 Светлана Васильева. — Эдмунтас Някрошюс. Идиот. Театр
«Мено Фортас» (Вильнюс)

н е з н а к о м ы й  ж у р н а л

230 Галина Ермошина. —  Эльф: Литературный журнал
для школьников (Петрозаводск)

н и  д н я  б е з  к н и г и

233 Анна Кузнецова
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ЮРИЙ РЯШЕНЦЕВ ОБЛИК ДЕРЕВЬЕВ   |  3ЗНАМЯ/04/10

От автора |  Родился 16 июня 1931 года в Ленинграде. Начиная с 1955 года печатался в
журнале «Юность», куда в 1962 году и был приглашен на работу в отдел поэзии. Там проработал
до середины девяностых годов сначала в качестве литературного сотрудника, а затем члена ред#
коллегии журнала. Начиная с 1973 года постоянно работал в театре и кино. За это время выпу#
стил много книг, главные среди которых «Високосный год», «Дождливый четверг», «Иверская
сторона», «Прощание с империей»… Написаны известные хиты из кинофильмов «Д’Артаньян и
три мушкетера», «Гардемарины, вперед!», «Забытая мелодия для флейты», «Рецепт ее молодости»,
«Веселая хроника опасного путешествия» («Аргонавты»), «Остров погибших кораблей», «Просто#
душный»… В 2003 году присуждена Президентская премия имени Булата Окуджавы.

(Примечание редакции: предыдущая публикация в «Знамени» — № 3 за 2008 год.)

Юрий Ряшенцев

Облик деревьев

* * *

Кот на окне намывает гостей. И зря.
Их на земле не осталось, моих гостей.
Жёлтая зелень грядущего сентября
в воздухе кружится вяло и без затей.
В первом часу раздастся первый звонок.
А во втором — второй. Телефон запел.
Это коллеги с новостью сбились с ног.
Это не то, чего я сейчас хотел.
В ровном, без бурных всплесков теченье дня
можно такую на миг ощутить струю!..
Разве же мало, Господи, для меня,
что я стою над бездною, на краю?
Но и при этом, даже сильней куда,
чувствую всем поголовьем открытых пор,
как легковесна пыль, как свежа вода,
как необычен сумрак за тканью штор.
То ли темным̂#светло, то ль светлым#темно?..
Странное настроенье не по делам.
Это, может, ненастье, небось оно.
Может быть, и отчаянье. Пополам.

* * *

А как с пригорочка сойдёшь — так сразу рощица.
Листва ольховая там плещет и полощется.
За ней осина, наклонившись за поганкою,
тебя цепляет престарелой хулиганкою.
А у ольхи листва текучая, ручьистая,
с лица — зелёная, с изнанки — серебристая.
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