

индексы: 70331, 84471

ЗНАМЯ

ISSN 0130-1616

4/2010
апрель

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
ЛИТЕРАТУРНО-
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
И ОБЩЕСТВЕННО-
ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЖУРНАЛ

ISSN 0130-1616

ЗНАМЯ

в ы х о д и т с я н в а р я 1 9 3 1 г о д а

с о д е р ж а н и е

04/2010 апрель

- 3 Юрий Ряшенцев. **Облик деревьев.** *Стихи*
- 8 Сергей Самсонов. **Зараза.** *Повесть*
- 31 Владимир Гандельсман. **Цирковой артист.** *Стихи*
- 36 Марина Вишневецкая. **Из цикла «Вещественные доказательства»**
- 50 Алексей Пурин. **Обмен.** *Стихи*
- 54 Всеволод Бенигсен. **Русский диптих**
- 95 Оля Хохлова. **всё фи́гня, кроме пчёл.** *Стихи*
- 98 Юрий Петкевич. **И меня поцелуй...** *Рассказ*
- 107 Надир Сафиев. **Подражание блаженному Франциску.** *Рассказ*
- 111 Элина Леонова. **Праздничная ель.** *Стихи*
- 114 Екатерина Кюне. **По средствам.** *Рассказ*

n o n f i c t i o n

- 119 Сергей Бархин. **Заветки**

с о в е т с к а я ц и в и л и з а ц и я

- 134 Геннадий Русаков. **Из баек переводчика**

с в и д е т е л ь с т в а

- 150 Александр Рубашкин. **Из «Заметок на полях жизни»**

т е х н о л о г и и

- 177 Анатолий Ключников. **Правила для всех**

о б р а з ж и з н и

- 184 Иосиф Гальперин. **Крики во сне**

к р и т и к а

- 188 Сергей Чупринин. **Остров.** *Литература в эпоху паралитературного бума*

к н и г а к а к п о в о д

- 197 Эльвина Мороз. **Между городом и деревней**

р е з о н а н с

- 204 Илья Кукулин. «Какой счет?» как главный вопрос русской литературы

н а б л ю д а т е л ь

р е ц е н з и и

- 211 Владимир Елистратов. — Борис Голлер. **Возвращение в Михайловское**
- 214 Григорий Стариковский. — Ирина Машинская. **Волк**
- 216 Ольга Бугославская. — Светлана Сорокина. **Недетские истории; Светлана Сорокина. Мне не все равно.**
С комментариями психолога Елены Султановой
- 219 Мария Михайлова. — Андрей Турков. «Что было на веку...»
Странички воспоминаний
- 222 Н.А. Богомолов. — Андрей Арьев. **Жизнь Георгия Иванова: Документальное повествование**
- 224 Анна Голубкова. — **Женская драматургия Серебряного века: Антология.** *Составление, вступительная статья и комментарии М.В. Михайловой*

с п е к т а к л ь

- 227 Светлана Васильева. — Эдмунтас Някрошюс. **Идиот. Театр «Мено Фортас» (Вильнюс)**

н е з н а к о м ы й ж у р н а л

- 230 Галина Ермошина. — Эльф: **Литературный журнал для школьников (Петрозаводск)**

н и д н я б е з к н и г и

- 233 Анна Кузнецова

в ы х о д и т с я н в а р я 1 9 3 1 г о д а

с о д е р ж а н и е **04/2010 апрель**

Юрий Ряшенцев

Облик деревьев

* * *

Кот на окне намывает гостей. И зря.
Их на земле не осталось, моих гостей.
Жёлтая зелень грядущего сентября
в воздухе кружится вяло и без затей.
В первом часу раздастся первый звонок.
А во втором — второй. Телефон запел.
Это коллеги с новостью сбились с ног.
Это не то, чего я сейчас хотел.
В ровном, без бурных всплесков течение дня
можно такую на миг ощутить струю!..
Разве же мало, Господи, для меня,
что я стою над бездною, на краю?
Но и при этом, даже сильнее куда,
чувствую всем поголовьем открытых пор,
как легковесна пыль, как свежа вода,
как необычен сумрак за тканью штор.
То ли темным-светло, то ль светлым-темно?..
Странное настроенье не по делам.
Это, может, ненастье, небось оно.
Может быть, и отчаянье. Пополам.

* * *

А как с пригорочка сойдёшь — так сразу рощица.
Листва ольховая там плещет и полощется.
За ней осина, наклонившись за поганкою,
тебя цепляет престарелой хулиганкою.
А у ольхи листва текучая, ручьиная,
с лица — зелёная, с изнанки — серебристая.

От автора | Родился 16 июня 1931 года в Ленинграде. Начиная с 1955 года печатался в журнале «Юность», куда в 1962 году и был приглашен на работу в отдел поэзии. Там проработал до середины девяностых годов сначала в качестве литературного сотрудника, а затем члена редколлегии журнала. Начиная с 1973 года постоянно работал в театре и кино. За это время выпустил много книг, главные среди которых «Високосный год», «Дождливый четверг», «Иверская сторона», «Прощание с империей»... Написаны известные хиты из кинофильмов «Д'Артаньян и три мушкетера», «Гардемарины, вперед!», «Забывтая мелодия для флейты», «Рецепт ее молодости», «Веселая хроника опасного путешествия» («Аргонавты»), «Остров погибших кораблей», «Простодушный»... В 2003 году присуждена Президентская премия имени Булата Окуджавы.

(Примечание редакции: предыдущая публикация в «Знамени» — № 3 за 2008 год.)