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   Суд наедет, отвечай-ка,
   С ним я век не разберусь!
  
   Пушкин.
  
  
  Темная осенняя ночь давным-давно окутала сельцо Комково. Погода стояла
  бурная, ненастная; мелкий дождь падал пополам с снегом; холодный ветер гудел
  протяжно в отдаленных полях и равнинах... Но буря, слякоть и темнота нимало не
  вредили приходскому празднику в сельце Комкове, и гулянка, которой год целый
  ждали обыватели, была в полном своем разгаре. На улице толпилась тьма народу. Со
  всех сторон слышались нестройные песни, восклицания, говор, хохот; правда, время от
  времени их заглушал суровый голос бури, которая с ревом и свистом пробегала по
  обвалившимся плетням и лачугам, но тем не менее песни и крики раздавались громче и
  громче, когда ветер проносился мимо и буря на минуту стихала. Почти в каждой
  избушке светились огоньки, и длинная нить их, отражавшаяся багровыми полосами в
  лужах, давала знать, что и внутри домов точно так же продолжалась пирушка. Словом,
  жители Комкова веселились и гуляли на славу.
  
  Но тогда как веселье так единодушно обнаруживалось с одного конца деревни
  до другого, в доме самой помещицы было что-то особенно спокойно и тихо. Распутица
  ли помешала соседям съехаться по обыкновению к Марье Петровне, ненастье ли или
  другое что, а только она сидела этот раз почти без гостей. Общество составляли
  всего-на-все - бедная вдова, поручица Степанида Артемьевна, проживавшая в доме
  третий год в качестве "приживалки", и еще ближайшая соседка Марьи Петровны,
  Софья Ивановна, или просто "Иваниха", как называли ее крестьяне. Все три дамы
  расположились в небольшой уютной комнатке, выходившей на улицу.
  
  В углу, подле незавешенного окна сидела особнячком Степанида Артемьевна и
  вязала чулок; против нее на столике стояло все нужное для чаю. Огромный неуклюжий
  самовар из красной меди, занимавший чуть ли не половину стола, пыхтел и отдувался,
  как толстяк, обремененный тяжкою ношей, в знойное время; из него валили, клубясь и
  журча, густые струи серого пара, то направляясь на соседнее окно и обдавая его
  крупными каплями, то вдруг обращаясь косою полосой на сальный огарок,
  находившийся тут же, между чайником и чашками.
  
  При таком неожиданном нападении со стороны соседа огарок бросал еще более
  сомнительный свет на поручицу, женщину с наружностью жесткой и деревянной,
  одетую, как вообще все вдовствующие поручицы-приживалки, в глубокий траур.
  Другие две дамы сидели поодаль от окна, у лежанки. Красное пламя жарко топившейся
  печки не только позволяло различать их лица, но даже обозначало на стене длинные,
  угловатые профили собеседниц. Одна из них, хозяйка дома, была подслеповатая
  маленькая старушонка с лицом кротким и добродушным, напоминавшим скорее,
  однакож, безответную простоту, чем первые два качества. На ней был черный
  поношенный платок, черный ситцевый капот с белыми крапинами и жиденький чепец
  с темными лентами, находившимися постоянно в каком-то лихорадочном состоянии,
  вопреки неподвижности самой владелицы; это происходило оттого, что головка
  старухи, и без того уже слабая, приняла дурную привычку трястись с тех пор, как раз
  ночью испугали Марью Петровну, объявив ей, что в Комкове загорелась баня.
  Наружность Софьи Ивановны представляла самую резкую противоположность с
  наружностью ее соседки. Ясно, что эти крутые багровые щеки, готовые лопнуть
  каждую минуту вместе с серыми глазами навыкате, этот узенький лоб, сплюснутый
  нос и темные волосы без проседи, несмотря на пятидесятый год, могли только
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