
Исайя Берлин
         Александр Герцен и его мемуары

---------------------------------------------------------------------------
Оригинал находится здесь: VIVOS VOCO
Первая публикация на русском языке: Вопросы литературы, Март-апрель 2000 г.

---------------------------------------------------------------------------

Статья представляет собой предисловие
     к английскому изданию "Былого и дум" (1968 г.).

Перевод В. Сапова выполнен по изданию:
Isaiah Berlin, The Proper Study of Mankind. An Anthology of Essays.

     Ed. by Н. Hardy and R. Hausheer, London, 1997, p. 499-524.

Александр  Герцен, как  и  Дидро, был  гениальным  дилетантом *, чьи
взгляды  и  деятельность изменили направление социальной мысли в его стране.
Как  и  Дидро, он тоже был блестящим и неутомимым оратором: одинаково владея
русским  и  французским, он  выступал  и  в кругу своих близких друзей, и в
московских  салонах, неизменно завораживая их потоком образов и идей. Утрата
его  речей (так же как и в случае с Дидро) является, наверное, невосполнимой
потерей  для потомков: ибо не было рядом с ним ни Босуэлла, ни Эккермана **,
которые  записывали  бы  его  разговоры, да и сам он был человеком, который
едва ли допустил бы подобное к себе отношение.

 * Слово "дилетант" в  данном случае не содержит в себе свойственного
ему  в русском языке уничижительного оттенка. К числу "дилетантов" И. Берлин
относит    всех   вообще   философов-непрофессионалов, которые   не   были
профессорами  и  не занимали кафедр в университете: Маркса, Достоевского, Ф.
Бэкона, Спинозу, Лейбница, Юма, Беркли; первый  профессиональный в этом
смысле   слова   философ - Христиан   Вольф (см.: Ramin  Jahanbegloо,
Conversations  with  Isaiah  Berlin,  New York, 1991, p. 28-29). Примечания,
отмеченные  звездочкой, и  дополнения  к  примечаниям автора, заключенные в
квадратные скобки, сделаны переводчиком.

     ** Джеймс  Босуэлл - английский писатель и друг С. Джонсона, создавший
его  колоритный  портрет  в  книге "Жизнь  Сэмюэля Джонсона" (1792); Иоганн
Петер  Эккерман - многолетний секретарь И.-В. Гете, автор книги "Разговоры с
Гете в последние годы его жизни" (1835).

Его  проза - это, по  сути  дела, разновидность устного рассказа, с
присущими     ему     достоинствами     и     недостатками: красноречием,
непосредственностью, - сопровождаемыми   повышенной  эмоциональностью  и
преувеличениями, свойственными   прирожденному  рассказчику, неспособному
устоять  перед  длинными  отступлениями, которые  сами  собой  уносят его в
водоворот  сталкивающихся  потоков  воспоминаний  и  размышлений, но всегда
возвращающемуся  в  главное  русло своей истории или аргументации. Но прежде
всего  его проза обладает живостью разговорной речи - кажется, что она ничем
не  обязана  ни  безупречным  по  форме  сентенциям  французских философских
систем, которыми  он  восхищался, ни ужасному философскому стилю немцев, у
которых  он  учился; как  в его статьях, памфлетах и автобиографии, так и в
его  письмах  и  отрывочных  заметках о друзьях почти одинаково слышится его
живой голос.

Будучи   всесторонне   образованным   человеком, наделенным   богатым
воображением   и   самокритичностью, Герцен   был  на  редкость  одаренным
социальным  наблюдателем; описание того, что довелось ему увидеть, уникально
даже   для  велеречивого XIX века. Он  обладал  проницательным, живым  и
ироничным   умом, неукротимым  и  поэтическим  темпераментом, способностью
создавать   яркие  и  зачастую  лиричные  описания, - в  череде  блестящих
литературных   портретов   людей, событий, идей, в  рассказах  о  личных
отношениях, политических  коллизиях  и  многочисленных  проявлениях  жизни,
которыми   изобилуют   его  произведения, все  эти  качества  сочетались  и
усиливали  друг друга. Он был человеком чрезвычайно тонким и чувствительным,
обладающим  огромной  интеллектуальной  энергией  и  язвительным остроумием,
легкоранимым  чувством  собственного  достоинства и полемическим задором; он
был  склонен  к  анализу, исследованию  и  разоблачительству, считая  себя
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