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Идейное содержание, метод, эстетическое своеобразие во всяком  подлинно
художественном произведении литературы составляют органическое единство. Это
положение полностью применимо к наследию Анненского в области  прозы - его
статьям о творчестве русских и западноевропейских авторов: они - не  только
памятник литературно-критической мысли, но и художественное целое.

Индивидуально-художественное    своеобразие    отличало     критическую
деятельность и  других  современников  Анненского  символистского  и  вообще
модернистского направлений, в том  числе  поэтов. И  естественно, что  это
эстетическое начало  проявлялось  в  критике  по-разному, т. е. в  разном
соотношении с чертами дискурсивно-логического подхода к анализу литературы -
классической ли, современной ли.

В прояснении той общей  картины, которую  составляла  русская  критика
конца 90-х годов и начала XX в. и которая до последнего времени была в общем
мало изучена, большая заслуга принадлежит Д. Е. Максимову. В своем  труде  о
творчестве Блока {Там же, с. 183-221,  221-239.}  (во  второй  его  части -
"Критическая проза Блока") он посвятил этой задаче две специальные  главы -
"Литературное окружение" и "Кризис в критике" {Максимов Д. Поэзия  и  проза
Ал. Блока. Л.: Советский писатель, 1975.}. Здесь впервые обобщающим образом,
в результате глубокого исследования огромного материала, охарактеризованы  в
качестве критиков видные поэты-современники  Анненского - Валерий  Брюсов,
Андрей Белый, Вяч. Иванов, К. Бальмонт и другие, а также представители  иных
литературных направлений, как близких к символизму, так и не соприкасавшихся
с ним. Критическая проза А. Блока, являющаяся  основным  предметом  внимания
автора, изучена в книге с исчерпывающей полнотой. При этом автор  все  время
имеет в виду и идейные позиции  критиков  и  их  стилистическую  манеру. Об
Анненском  здесь  говорится  сравнительно  немного, но  сказанное   о   его
современниках, в особенности же все относящееся к  Блоку, помогает  уяснить
характер Анненского-критика, как в его отличиях от них, так и в том, что его
с ними сближает. И  наибольшая  общность  может  быть  констатирована  между
Анненским и Блоком.

По сравнению с критиками и теоретиками из лагеря символизма (и  вообще
модернизма) их   обоих    сближает    тенденция    к    проникновению    в
социально-психологический  смысл  образов  литературных   произведений, их
гуманистическая трактовка, и  обоим  чуждо  специально-эстетическое (как  у
Брюсова - особенно в ранних  статьях) либо  абстрактно-философское  или  же
мистическое их истолкование (как у А. Белого, Вяч. Иванова, Мережковского).
Вместе с  тем  сформулированное  Д. Е. Максимовым  положение  о  том, что
"символистская критика в своем господствующем русле стремилась  превратиться
в особый вид словесного искусства - стать _поэтической_, эстетизированной
критикой" {Максимов Д. Указ. соч., с. 191. Курсив  автора.}, более  всего
применимо именно к Блоку и Анненскому. Обоим чужды и чуть суховатая, сжатая
деловитость высказываний Брюсова (особенно более поздних), и  стилистическая
размашистость  Андрея  Белого, перегруженность  его   статей   и   рецензий
философской эрудицией, обилие в них разнообразных терминов, эксцентрическая
порой  парадоксальность  образов, и  сложный  синтаксис  и   торжественный,
поучительный, временами - чуть ли не жреческий тон  критических  выступлений
Вяч. Иванова, и полная "красивостей" помпезная  декларативность  критической
прозы Бальмонта.

Надо при этом со всей решительностью  оговорить, что  художественность
критики, тенденция к ее эстетизации ни для Блока, ни для Анненского, ни  для
других  названных  писателей, кроме разве  Бальмонта, не   была   чем-то
самодовлеющим. Не   была   она   и   добавочным, усиливающим   средством
выразительности. Специфическая  художественность  формы  критической  прозы
вытекала из полноты интеллектуальных и эмоциональных переживаний, вызванных
литературными творениями, стремлением говорить о них на их языке или в  меру
возможности приблизиться к нему, заразить  своими  впечатлениями  читателя.
Надо еще при этом и подчеркнуть, что принципы "искусства для искусства" тут
были ни при чем. К ним Анненский, хоть он и не избежал известных колебаний в
поисках ответа на вопрос о назначении искусства, относился, как  мы  знаем,
отрицательно {См. выше статью И. И. Подольской - с. 503-504.}. Здесь -
черта, тоже сближающая  автора "Книг  отражений" с  Блоком, для  которого
искусство было неотъемлемо от жизни, "нераздельно", хоть  и "неслиянно" с
нею.

Важно еще и другое. Анненского роднит с критиками-символистами и шире -
модернистами - одна общая особенность, отличающая  их  от  консервативных  и
либерально-буржуазных историков литературы и критиков начала века. Если  те,
как правило, обращались прежде  всего  к  прагматическому "прямому" смыслу
изображаемого, то Анненского и ближайших к нему по духу  критиков (а  среди
них более всего Блока) привлекал внутренний мир писателя (нередко и в  связи
с  биографическими  реминисценциями) и   глубинный   смысл   произведения,
устанавливавшийся  на  основании  многозначимости, емкости  художественного
слова во  всем  диапазоне  его  образных  и  эмоциональных  ассоциаций. Для
Анненского - критика и эссеиста, так же как и для Блока, характерен  интерес
к трагически противоречивым переживаниям писателя и его героев (высказывания
их обоих о Достоевском, о Гейне, об Ибсене, статьи Анненского о Тургеневе, о
"Гамлете" и мн. др.). Это отражает присущий как им обоим, так и В. Брюсову и
Белому пафос неприятия той  действительности  против  которой  восстают  или
которую  болезненно  воспринимают  их  любимые  авторы. Общее  у  обоих   с
современниками-символистами - увлечение и Достоевским  и  Гоголем (вспомним
этюд  Брюсова  о  Гоголе "Испепеленный", многочисленные  работы  Белого  о
Гоголе).

Анненский, как и другие критики на рубеже XIX и XX столетий  писал  о
поэтах, прозаиках, драматургах, которые были  его  современниками, - о  Л.
Толстом, Чехове, Горьком, Л. Андрееве, Бальмонте и других  русских  лириках,
из зарубежных авторов - об Ибсене. Но и о классиках  недавнего  прошлого  он
тоже высказался не как историк литературы, а скорее как критик, потому  что
это   недавнее   прошлое   оставалось   исторически   еще   очень   близким,
представлялось вчерашним днем: ведь Анненский был  на  похоронах  Тургенева,
присутствовал  на  литературных  вечерах  с  участием  Достоевского, и   о
произведениях этих писателей он судит почти так, как критики-современники. К
этому же близкому прошлому русской литературы тянулись живые  нити  от  книг
классиков середины XIX в. - Лермонтова  и  Гоголя. И  к  ним  Анненский
обращается тоже не как исследователь-историк, а  как  критик, встревоженный
тем вопросами, которые встают для него в их сочинениях и наполняются  жгучим
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