

УДК 821.161.1-311.1
ББК 84(2=411)6-444
Л58

В книге сохраняются особенности авторской орфографии и пунктуации

Лимонов Э.

Л58 Книга мёртвых / Эдуард Лимонов. — М. : Альпина нон-фикшн, 2023. — 372 с.

ISBN 978-5-00139-628-4

«Книга мёртвых» — собрание воспоминаний Лимонова о тех ярких фигурах, что встречались ему на пути. Среди них близкие и едва знакомые, знаменитости — Иосиф Бродский, Энди Уорхол, Татьяна Яковлева, Аллен Гинзберг — и люди не столь известные.

Окидывая их судьбы холодным и отстранённым взглядом, Лимонов судит их — как и себя — со всей строгостью: «Мои требования к искусству очень высоки, мой жизненный цинизм остр, как опасная бритва».

УДК 821.161.1-311.1
ББК 84(2=411)6-444

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети интернет и в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ для частного или публичного использования, без письменного разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь по адресу mylib@alpina.ru

© Эдуард Лимонов (наследники), 2001
© Художественное оформление, макет.
ООО «Альпина нон-фикшн», 2023

ISBN 978-5-00139-628-4

Содержание

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА	5
МОЙ ПЕРВЫЙ МЕРТВЫЙ.....	7
ПОЧТАЛЬОНШИН СЫН КАДИК (КОЛЬКА).....	12
«РАДОСТЬ-СТРАДАНИЕ — ОДНО...».....	21
ГИПСОВЫЙ ПИОНЕР И ЕГО КОМАНДА.....	42
ЛАБАРДАН	59
ТРУП РОЗОВОЙ СОБАКИ	71
«ИНДУС» С КАРАИМОМ.....	84
ВЕНЕЧКА	100
ЛИЛЯ БРИК И ПОСЛЕДНИЙ ФУТУРИСТ	104
МАЛЕНЬКИЙ САЛЬВАДОР.....	118
ВЕТХИЙ БРОДСКИЙ — ВЕЛИКИЙ АМЕРИКАНСКИЙ ПОЭТ.....	127
ДЕВУШКА ЭПОХИ ДЖАЗА	143
ЮРИЙ ЕГОРОВ С ФОНДЕЙШН	149
ОБИТАТЕЛИ КВАРТИРЫ НА КОЛУМБУС-АВЕНЮ	158
СЛОМАННЫЙ ПТЕНЕЦ И ЛУННЫЙ ЧЕХ.....	171
«ТАМ ВДАЛИ, ЗА БУГРОМ...»	183
ГЕРОИ МОИХ КНИГ	196
БИТНИКИ И ДРУГИЕ НАБОКОВЫ.....	206
«ВЫСШАЯ» БУРЖУАЗИЯ.....	223
МАТЬЮ ГАЛЕЙ И НАТАЛИ САРРОТ.....	238
ПАРИЖСКИЕ ТАЙНЫ	245

МАЛЬЧИКИ-МАЖОРЫ, ЛЕТЧИКИ-ПИЛОТЫ	266
СМЕРТЬ НА МОРСКОМ КУРОРТЕ	274
БАЛКАНСКИЙ ПИСАТЕЛЬ	290
ТРУП, НАЙДЕННЫЙ В ПАРИЖСКИХ КУСТАХ	300
РЕБЯТА ВОКРУГ КНЯЗЯ ЛАЗАРЯ... ..	310
БАТЬКА-КОМБАТ	328
«ДА, Я С НИМИ»	346
ОНИ БУДУТ ЖДАТЬ НАС ПОД СВОДАМИ НАЦИОНАЛ-БОЛЬШЕВИСТСКОЙ ВАЛГАЛЛЫ... ..	361