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BERLIOZ

INTRODUCGTION

C’était en 1868, un an environ avant la mort de Ber-
lioz. La Société Chorale d’amateurs, appelée Société
Sainbris, préparait, pour un prochain concert,’admirable
septuor avec cheeurs des Troyens d Carthage. A T'une des
dernieres répélitions, on annonce la visite du maitre,
Nous commencions & travailler lorsque Berlioz parut.
Jerevois la sctne, comme si elle était d’hier. Il s’avance,
salue froidement, vient se mettre pres de moi — j’étais
au premier rang des ténors — et de M. Augustin Cabat,
aujourd’hui conseiller & la Cour de Paris. N'étiez-vous
pas parmi les basses, Adolphe Jullien, Paul Collin,
Arthur Dupare ?... Je vois au piano Adolphe Maton. Je
crois bien — sans l'affirmer pourtant — que César
Franck tient I’harmonium.

Sans mot dire, Berlioz fait un signe & Guillot de
Sainbris, notre chef : la répétition commence. Je ne
perds pas de vue ce visage triste, énergique, avec un
pli d’amertume au coin de la bouche. Nous chantons,
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6 BERLIOZ

Profondément ému de la splendeur de cette incompa-
rable scine, j'al pleine conscience de la grandeur de
Ihomme. La répétition marchebien : leregard de Berlioz
s’illumine. On y litla conviction, I'enthousiasme. Il sait
et il sent que I'ceuvre est belle, quil peut en élre fier,
que son nom vivra & travers les siteles, en dépit des
injustices de I'’heure présente.

Le morceau terminé, il remet son masque d’indiffé-
rence, murmure quelques paroles & Ioreille de notre chef
et, saluant froidement, s’éloigne sans mol dire.

Je Vairevuune seconde fois, trés peu de temps apres,
dans un salon ou tronait Gounod, étincelant de verve
et d’éloquence, entouré d’hommages et d’admirations
bruyantes. Berlioz arriva un peu tard. A Pexeeplion
des maitres de la maison, on ne fit gutre attention a lui.
Un moment méme, pendant que Gounod commentait,
avec une élonnante poésie et une incroyable abondance
d'images, le duo fameux de Don Juan : « La ¢l darem
la mano », — je I'entends encore el je le vois, murmu-
rant pendant la ritournelle d’orchestre : « Senlez-vous
les parfums des orangers ? » — Berlioz resta isolé, dans
un coin du pelit salon. Seul, peul-&tre, & Padmirer, en
ce milieu brillant et léger, j'étais violemment lentd de
I'aborder. Je n’osai pas. Qu'élais-je 2... Un pauvre étu-
diant... Que pouvais-je lui dire?... Lt pourtant, si
j’avais fait le premier pas, jaurais sGrement trouvé
quelqu'un de ces mots vibrants: qui vont au cocur. Il
aurait senti dans mon jeune enthousiasme, quelque
chose de cette flamme qui réchauffe et apporte la vie,
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