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   Итальянское путешествие Андрея Белого уже привлекало внимание исследователей как само по

себе, так и на фоне художественно-публицистических и мемуарных текстов писателя.1 К настоящему
времени опубликованы также некоторые письма Белого, написанные им из Италии.2 Само изучение
итальянского путешествия в контексте жизни и творчества Белого приводит, однако, к более сложной и
значимой теме, теме Италии в духовной биографии Белого. В данной работе предполагается рассмотреть
лишь определенный аспект этой темы, связанный с поиском Белым "путей посвящения",3 и публикуемые
ниже письма будут прочитаны именно в ракурсе "инициатического" сюжета.

   Обстоятельства личной жизни Белого, повлиявшие на его отъезд заграницу, достаточно хорошо
известны и освещены на страницах его мемуаров. Эти обстоятельства не таят в себе никаких
эзотерических подтекстов, и вполне адекватно объясняются обычной жизненной прозой.
Непосредственно перед поездкой Белый соединил свою судьбу с А. А. Тургеневой - Асей, отказавшейся
скрепить их брак церковным венчанием. Отсюда - необходимость вырваться из Москвы, во избежание
скандала и сплетен в "порядочном" обществе. В еще большей степени Белому было просто необходимо
отдохнуть от московской суеты, вдали от которой он смог бы приступить к работе над новым романом,
задуманным как продолжение "Серебряного голубя". С этой целью книгоиздательство "Мусагет",
организованное в 1909 году другом Белого - Э. К. Метнером, выделило писателю денежный аванс на
время его путешествия. Однако, как впоследствии выяснилось, в этом дружеском жесте скрывались и
будущие сложности, омрачившие пребывание Белого заграницей.

   Вот как об этом повествовал позднее сам Белый: "Много есть форм оказывать человеку
поддержку; и "Мусагет" мне ее оказал, предоставив в мое распоряжение три тысячи; но этим он меня
покупал целиком как писателя: на ряд лет; но и три тысячи, - выдай он мне единовременно их, я мог бы их
утилизировать целесообразно; нет, меня ущемили и тут обещанием высылать ежемесячно рублей двести-
триста, что впоследствии было вечным источником траты денег: из-за ожидания их; <...> Кожебаткин, от
которого зависела высылка, опаздывал с ней иногда на месяц; а мы - томились, не имея возможности
никуда двинуться".4 Кроме того, "Мусагет" нагрузил Белого различного рода редакционной работой
(написание предисловий, редактирование текстов). Но даже отказавшись от нее, Белый так и не смог
приступить к своему роману. Единственное, что ему удалось реализовать, был задуманный еще до
поездки замысел книги "Путевых впечатлений", основу которого составили заграничные фельетоны,
публиковавшиеся в ряде газет (в "Речи", "Утре России" и "Современном слове"). Эта книга, так и не
изданная своевременно "Мусагетом", и известная теперь нам как "Путевые заметки", вышла в свет в 1921
году.5.

   Отъезд из Москвы Белого и А. А. Тургеневой состоялся 26 ноября (9 декабря) 1910 г. Проехав
через Вену и осмотрев в ней готические соборы,6 12 декабря они уже были в Венеции. Следующий день
был целиком посвящен Риму. Далее, проездом через Неаполь, 17-го они прибыли в Палермо,
остановившись там на целую неделю. Не позднее 24 декабря перебрались в Монреаль, где и оставались
вплоть до 5 января 1911 года - дня отплытия к берегам Туниса. Таков внешний маршрут и
хронологические рамки итальянского путешествия Белого.7

   Останавливает на себе внимание тот факт, что именно в Палермо и Монреале остановки оказались
наиболее длительными. Остановка в Палермо объясняется просто: в нем самом или в его окрестностях
первоначально и предполагалось обосноваться для продолжительной творческой работы. Но в
окружающих Палермо рыбацких деревушках домиков и комнат не сдавали, а в самом городе было очень
дорого. Однако, не смотря на это, прежде чем переехать в Монреаль, Белый и Ася довольно долго
прожили в Палермо. Во-первых, потому что подыскивали себе подходящее жилье за умеренную плату, а
во-вторых (и главным образом) их привлекал "Отель Пальм" (Grand Hotel des Palmes, via Roma 398), где
они остановились. В этом отеле в свое время жили Р. Вагнер и Г. де Мопассан, чьи имена оказались для
Белого и Тургеневой особенно дороги и значимы именно в контексте путешествия по Италии.

   Книга Мопассана "Бродячая жизнь", обнаруженная и прочитанная в "Отель Пальм", явилась для
них (вместе с "Путешествием в Италию" Гете) настольной книгой, по которой даже намечались
сицилийские маршруты.8 Образ же и творчество Р. Вагнера (его драмы-мистерии, идеи всенародного
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