

УДК 82-94  
ББК 84стд1-442.3  
Д13

Рецензент — И. В. Кривушин, доктор исторических наук,  
профессор Департамента международных отношений НИУ ВШЭ,  
ведущий научный сотрудник Института всеобщей истории РАН

**Давидсон, Аполлон Борисович.**

Д13 Наше неушедшее время / А. Б. Давидсон ; Нац. исслед. ун-т «Высшая школа экономики». — 2-е изд., эл. — 1 файл pdf : 303 с. — Москва : Изд. дом Высшей школы экономики, 2022. — Систем. требования: Adobe Reader XI либо Adobe Digital Editions 4.5 ; экран 10". — Текст : электронный.

ISBN 978-5-7598-2412-1

Как историческое прошлое влияет на наше настоящее? Кто из нас не задумывался об этом? Автор книги рассуждает о том, что он видел за девяносто с лишним лет жизни. Видел не только в нашей стране, но и в Великобритании, странах Америки, Африки. Судит об увиденном и как свидетель, очевидец, и как историк.

Книга адресована широкому кругу читателей.

УДК 82-94  
ББК 84стд1-442.3

**Электронное издание на основе печатного издания:** Наше неушедшее время / А. Б. Давидсон ; Нац. исслед. ун-т «Высшая школа экономики». — Москва : Изд. дом Высшей школы экономики, 2021. — 288 с. — ISBN 978-5-7598-2527-2. — Текст : непосредственный.

*На обложке: строки стихотворения Б. Окуджавы «Прогулки фрайеров»  
На вклейке: с. I–VI, IX–XII — фотографии из личного архива автора;  
с. VII, VIII — фотографии Ирины Поповой*

В соответствии со ст. 1299 и 1301 ГК РФ при устранении ограничений, установленных техническими средствами защиты авторских прав, правообладатель вправе требовать от нарушителя возмещения убытков или выплаты компенсации.

ISBN 978-5-7598-2412-1

© Давидсон А. Б., 2022

# СОДЕРЖАНИЕ

Обращаюсь к Вам! 6

## I

Я реабилитирован 7  
 Загубленная жизнь 9  
 «Какие же там были интересные люди!» 10  
 Из сибирской тайги — в Ленинград 12  
 К Вам — снова! 14

## II

«В нашей семье умирают от голода» 16  
 Блокадный Ленинград слушает Сталина 26  
 В госпитале 36  
 «Пусть уж я такой и останусь» 37

## III

Послевоенный удар по культуре 40  
 Школа — настоящая 43  
 В студенчестве 45  
 Один день 1949 года 53  
 Такая вот повседневность 57  
 И такой учитель 60  
 У академика Тарле 65  
 Путешествия студентов в те годы 66  
 Судьбы старших коллег 71

## IV

В атмосфере травли «космополитов» 76  
 ANNO DOMINI 1953 81  
 Не дай Вам Бог такого! 86

## V

Надежды оттепели 91  
 И в общежитии — жизнь 97

|  |     |
|--|-----|
| От отбойного молотка до работы<br>монтажника-высотника | 99  |
| С концом оттепели                                      | 101 |
| Как же все мы зависим и от геополитики!                | 104 |
| Москва встречает африканцев                            | 109 |
| Знакомство — издали                                    | 116 |
| Удалось узнать забытое прошлое                         | 124 |

## VI

|                              |     |
|------------------------------|-----|
| Мы стали первыми             | 127 |
| Добрый урок                  | 136 |
| Добрая традиция всё же есть! | 149 |

## VII

|  |     |
|--|-----|
| Российский центр у мыса Доброй Надежды | 152 |
| Нельсон Мандела о России               | 156 |
| В Кейптауне                            | 158 |
| Россияне на юге Африки                 | 165 |
| Южноафриканцы — георгиевские кавалеры  | 169 |
| Южноафриканская кровь — нашим раненым  | 170 |
| Совсем уж нежданная находка            | 172 |
| Карьера Черчилля началась тут          | 179 |

## VIII

|                     |     |
|---------------------|-----|
| Полвека вместе      | 182 |
| Студенчество — ныне | 191 |

## IX

|                              |     |
|------------------------------|-----|
| Сейчас бы так!               | 197 |
| В американских университетах | 203 |
| Люди Зарубежья               | 205 |
| Для меня — открытия          | 207 |
| Главное — взаимопонимание!   | 211 |
| Грозные предсказания         | 220 |

## X

|                              |     |
|------------------------------|-----|
| Серебряный век в моей судьбе | 225 |
| Взором его царицы            | 230 |

|                                 |     |
|---------------------------------|-----|
| «Не всегда хорошо кончалось...» | 239 |
| Встречи с «невенчанной вдовой»  | 242 |
| Хранили память                  | 255 |
| По его завету                   | 258 |
| Даже в ГУЛАГе                   | 260 |
| К чему приводят запреты         | 264 |

## ХІ

|                      |     |
|----------------------|-----|
| Вторая муза историка | 266 |
| Признания Примакова  | 269 |
| «Мысли и афоризмы»   | 271 |
| Люблю!               | 275 |
| Именной указатель    | 281 |