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В БЛАГОДАТНЫЙ ГОД

I

   Никакое время в течение целого года не встречается с таким волнением, беспокойством и
нетерпением в серенькой деревенской жизни, как осенняя пора. К этой поре с полей все собирается, хлеб
обмолачивается, узнается, сколько чего уродилось, за что трудились лето, происходит продажа
излишков. У крестьян являются хоть на короткое время деньги в руках, с которыми можно и вопиющие
нужды удовлетворить, и, если останется что, -- и душу отвести: кому в семье -- накупив для этого
гостинцев, калачей, меду, кому в одиночку -- за бутылкой водки в трактире. Недаром и пословицы про
эту пору говорят: "Осенью и у воробья пиво", "Осень-то матка -- кисель да блины, а весною-то гладко --
сиди и гляди".

   Но самыми важными днями изо всей этой поры считаются те дни, когда происходит продажа
урожая или на сельских ярмарках, или на базаре. И перед этими днями, и в самые эти дни деревенские
хозяева переживают столько волнений, тревог и беспокойства, что долго после вспоминают о них,
иногда с болью в сердце и тяжелым вздохом, а иногда с удовольствием и светлою улыбкой на лице...

   Для хозяев небольшой деревушки Горшешни таким днем считается праздник Покрова. В этот
праздник в большом соседнем торговом селе открывалась ярмарка, и горшешенцы, наравне с соседне-
деревенскими мужиками, сбывали на ней все, что набиралось к продаже из хлеба и скота, собирали
выручку и узнавали наверное результаты своих трудов -- и, смотря по тому, каковы они оказались, так
себя и вели, так и чувствовали.

   В этот год урожай в нашем месте был порядочный, уборка хорошая, все почти окончательно
убрались к этому дню, и все увидели, что добра получилось достаточно. У многих зародилась надежда,
что в этот год они мало того что с нуждами и долгами разберутся, но и еще сверх этого останется кое-
что, а это в крестьянской жизни редко когда случалось. Даже самые забитые и загнанные судьбой
хозяева и те обольщали себя подобными надеждами и необычайно бодрились. Они мысленно
высчитывали, сколько у них может остаться излишку, и распределяли, куда его можно употребить... Едва
ли не больше всех мечтал несколько поправиться в этом году один из горшешенских нужняков Клим
Скрипачев.

   "Уродилось, бог дал, уродилось! -- размышлял он, думая про нынешний урожай. -- Можно будет
поправиться -- отвести душу, не все же недостатки видеть, пора отдых узнать".

   И он сразу точно помолодел, ходил бодро и весело и во всяком деле стал поворачиваться
пошустрей. Бывало, он делал все не спеша, мешкотно, а теперь откуда прыть взялась.

   В самый же праздник, в который должно было выясниться, каков "приполон" получится у него от
урожая, он даже и проснулся раньше жены. Утренний рассвет только что забрезжился в тусклых окнах
его закоптелой избушки и выползшие из щелей на ночную кормежку тараканы не успели еще убраться
по своим местам, а он уже соскочил с своей соломенной перины и, быстро умывшись, стал обувать
заскорузлые ноги в кожаные сапоги. И когда, обувшись, он подошел к окну и начал расчесывать
лохматую голову трехзубым гребешком, тогда только проснулась и его жена. Она соскочила с печки,
протерла руками глаза и, широко зевнув, заспанным голосом спросила мужа:

   -- Справляешься?
   -- Да... Хочется пораньше попасть, -- молвил Клим, -- и место получше займешь, и продашь,

може, подороже.
   -- Знамо так. Поезжай, поезжай! -- одобрила его жена.
   -- А ты-то придешь на базар? -- спросил ее Клим.
   -- Пожалуй, приду; вот истоплю печку, управлюсь и прибреду.
   -- Приходи: что покупать-то -- вместе лучше.
   -- И Николку с собой взять нужно, он сам себе свою покупку-то и выберет.
   -- Бери и Николку...
   И, сказав это, Клим поднялся с лавки и стал натягивать на себя худенькую шубенку; жена его,
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