
Лариса Рейснер - Анне Ахматовой

  

24 ноября 1921

   Дорогая и глубокоуважаемая Анна Андреевна!
   Газеты, проехав девять тысяч верст, привезли нам известие о смерти Блока. И почему-то только

Вам хочется выразить, как это горько и нелепо. Только Вам - точно рядом с Вами упала колонна, что ли,
такая же тонкая, белая и лепная, как Вы. Теперь, когда его уже нет, Вашего равного, единственного
духовного брата, - еще виднее, что Вы есть, что Вы дышите, мучаетесь, ходите, такая прекрасная, через
двор с ямами, выдаете какие-то книги каким-то людям - книги, гораздо хуже Ваших собственных.

   Милый Вы, нежнейший поэт, пишете ли стихи? Нет ничего выше этого дела, за одну Вашу
строчку людям отпустится целый злой, пропащий год.

   Ваше искусство - смысл и оправдание всего. Черное становится белым, вода может брызнуть из
камня, если жива поэзия. Вы Радость, содержание и светлая душа всех, кто жил неправильно,
захлебывался грязью, умирал от горя. Только не замолчите - не умирайте заживо.

   Горы в белых шапках, теплое зимнее небо, ручьи, которые бегут Вдоль озимых полей, деревья,
уже думающие о будущих листьях и плодах под войлочной оберткой, все они кланяются на языке,
который и Ваш и их, и тоже просят стихи.

   И горы и земля хорошо знают, как молчалива смерть.
   Целую Вас, Анна Андреевна...
   Искрене Вас любящая
   Лариса Раскольникова
   При этом письме посылаю посылку, очень маленькую, "немного хлеба и немного меда".
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