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   Алексей Николаевич Апухтин, по свидетельству одного из его друзей, не раз говорил, что ему не

нравится "рассаживание писателей по клеткам, с приклейкой каждому раз и навсегда определенного
ярлыка" {Жиркевич А. В. Поэт милостию божией.-- Исторический вестник, 1906, No 11, с. 489.}.
Пожалуй, надо признать, что сам Апухтин не избежал этой участи. В сознании широкого читателя он
живет прежде всего как автор стихотворений, ставших популярными романсами. При упоминании его
имени прежде всего вспоминаются: "Ночи безумные, ночи бессонные...", "Пара гнедых", "Разбитая
ваза"... Эти положенные на музыку произведения Апухтина как бы заслонили все остальное, что он
сделал в литературе. Во всем объеме его писательское наследие известно пока немногим. А проза его
широкому читателю практически и совсем незнакома. Между тем Михаил Булгаков считал, что
Апухтин-прозаик даже интереснее Апухтина-поэта. Автор "Мастера и Маргариты" восхищался его
повестями: "Апухтин -- тонкий, мягкий, ироничный прозаик. <...> Какой культурный писатель" {См.:
Чудакова Мариэтта. Библиотека М. Булгакова и круг его чтения.-- В кн.: Встречи с книгой. М., 1979, с.
245.}. Данная книга -- самое полное советское издание произведений Апухтина -- поможет читателю
полнее и глубже узнать этого талантливого писателя.

   А. Н. Апухтин родился 15 ноября 1840 года в городе Волхове Орловской губернии. Детские годы
Апухтина прошли в родовом имении его отца -- деревне Павлодар Калужской губернии. Первый биограф
поэта, его друг Модест Чайковский писал: "Поэтический дар Алексея Николаевича сказался очень рано;
сначала он выражался в страсти к чтению и к стихам преимущественно, причем обнаружилась его
изумительная память. <...> До десятилетнего возраста он уже знал Пушкина и Лермонтова и,
одновременно с их стихами, декламировал и свои собственные" {Чайковский Модест. Алексей
Николаевич Апухтин.-- В кн.: Апухтин А. Н. Соч., 7-е изд. СПб., 1912, с. VII.}.

   По отцу и матери Апухтин принадлежал к старинным дворянским родам и потому смог
поступить в закрытое учебное заведение -- Училище правоведения, где готовили судейских чиновников
и высший персонал для министерства юстиции. В училище Апухтин продолжает писать стихи и быстро
завоевывает среди однокашников славу "будущего Пушкина". В 1854 и в 1855 годах по ходатайству
директора училища А. П. Языкова в газете "Русский инвалид" впервые напечатаны два стихотворения
юного поэта: "Эпаминонд" и "Подражание арабскому".

   Однокашником Апухтина по училищу был П. И. Чайковский, с которым они очень подружились
и пронесли потом эту дружбу через всю жизнь. Вспоминая годы, проведенные в училище, Апухтин
написал в стихотворении "П. Чайковскому":

  
   Ты помнишь, как, забившись в "музыкальной",
   Забыв училище и мир,
   Мечтали мы о славе идеальной...
   Искусство было наш кумир,
   И жизнь для нас была обвеяна мечтами.
  
   Позднее Чайковский создал несколько ставших известными музыкальных произведений на слова

Апухтина: "День ли царит, тишина ли ночная...", "Ни отзыва, ни слова, ни привета...", "Ночи
безумные...", "Забыть так скоро...".

   Известность Апухтина выходит за пределы училища. В 1855 году в дневнике влиятельного в те
годы критика А. В. Дружинина появилась запись: "Толстой (Л. Н. Толстой.-- М. О.) представил мне
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