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Односельцы

Повесть

I

   В отделении вагона, где было место у Константина Ивановича, стоял сумрак. Притушенный огонь
в фонаре брезжил сквозь накинутый чехол слабыми, мелкими искрами; глухо закрытое парусиновой
шторой окно не впускало света снаружи, хотя по расчету Константина Ивановича должно наступить уже
утро. Было и душно. Другие пассажиры -- агент табачной фабрики, ехавший из Питера в провинцию, и
два прасола, привозившие гурт скота из степей, -- крепко спали. Слышался свист и храп. Мельников хотел
было опять заснуть. Он вытянулся, улегся поудобнее, закрыл глаза и сделал напряжение, чтобы вызвать
дремоту, но дремоты не было. После короткого, тяжелого сна, охватившего его, как только он отъехал от
Петербурга, сонный туман вылетел из его головы, зарождались ясные мысли. Через несколько минут
Константин Иванович убедился, что ему больше не заснуть, и потихоньку, чтобы не разбудить соседей,
спустился с своей полки и вышел в узкий коридор.

   В коридоре уже было светло. За окном, справа от поезда, зеленая равнина с серебряным туманом
над извивавшейся рекой дышала такой сочной свежестью, что от одного взгляда на нее распирало грудь.
Константин Иванович открыл окно и стал втягивать в себя прохладный и душистый воздух.

   Поезд шел быстро, то убавляя, то прибавляя ходу. Временами он постукивал и изгибался по
звенящим рельсам, как змея. Был он похож на разошедшуюся молодую лошадь, в хорошо пригнанной
сбруе бегущую по твердой укатанной дороге и испытывающую удовольствие от ровного бега и
доставляемого удовольствия ездоку.

   Лошадь сейчас же заставила вспомнить Мельникова о деревне, а с мыслью о деревне встало опять
то, что заставило Константина Ивановича взять у хозяина трехмесячный отпуск, поставить вместо себя
заместителя и ехать домой в июне, а не в августе, как он рассчитывал раньше. Сердце его снова заныло, и
он сунул руку во внутренний карман пиджака, достал оттуда уже довольно помятое письмо и снова
впился в знакомые, крупные, с трудом выведенные рукою отца строчки:

   "Еще, милый сын, уведомляем тебя, что дядя Андрей в тайности от всех заявил себя наследником
на нашу купленную землю и выхлопотал утверждение. Теперь он не хочет давать нам косить и рубить
дрова. Очень это нас тревожит. И просим мы тебя: приезжай сам домой и пособи как лучше устроиться.
Мы потеряли голову, и я ночи не сплю, все думаю, как нам лучше теперь быть".

   Надежда найти в письме, что дело обстоит не так, как он понял, опять исчезла. Все ясно, дело
обстоит именно так, что дядя протягивает руки к их семейному добру. И отец не даром тревожится: дядя
может это сделать. И Мельникову вдруг вспомнились далекие годы, когда он был еще подростком, а дядя
жил у них в семье. Домашнее хозяйство вел отец с дедом, а дядя ходил на заработки. Отход его
приходился на весну и осень. Осенью он набирал артель мужиков и уходил с ними на пригородные
фабрики, где он брал подряды рубить капусту, а весною он нанимал народ "подбирать сучки" и на
торфяные работы в тех же фабричных лесах. И когда он приходил домой, то на целую неделю нарушался
весь порядок в доме. Дядя начинал придираться, что без него все не так, много истратили, мало сделали, и
покойник дедушка и отец едко ругались с ним, бабы ходили молчаливые, и только когда дядя уставал от
грызни, все начинало успокаиваться.

   Вслед за этим вспомнился раздел с дядей. Раздел вышел из-за него. Когда Костька кончил учиться,
его против воли дяди отдали в Москву мальчиком в оптовую мануфактурную торговлю. Дядя переругался
с дедом и отцом и потребовал выдела. Во время раздела дядя выказал столько злобы и жадности, что
измучил всех, и чтобы только отвязаться от него, ему отдали и лучшую скотину, и постройку, и разные
снасти. Старик остался на старом месте, а дядя вышел на новое. С прикопленными раньше деньгами он
построился и все поставил на хорошую ногу, а они долго замазывали нанесенные разделом раны. Помогло
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