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Нельзя ни с чем сравнить восторга и  негодования, возбужденных  первою
поэмою Пушкина - "Руслан и Людмила". Слишком немногим  гениальным  творениям
удавалось  производить  столько  шума, сколько  произвела  эта  детская   и
нисколько  не  гениальная  поэма.  {355} Поборники  нового  увидели  в  ней
колоссальное произведение, и долго после того величали они Пушкина  забавным
титлом _певца Руслана и Людмилы_. Представители  другой  крайности, слепые
поклонники старины, почтенные колпаки, были оскорблены и приведены в  ярость
появлением "Руслана и Людмилы". Они увидели в ней все, чего в ней нет - чуть
не безбожие, и не увидели в ней ничего из того, что именно есть  в  ней, то
есть  хороших, звучных  стихов, ума, эстетического  вкуса   и, местами,
проблесков поэзии. Перелистуйте от скуки журналы 1820 года, - и вы с  трудом
поверите, что все это писалось и читалось не более как каких-нибудь двадцать
четыре года назад... И это относится  не  к  одним  порицательным, но  и  к
хвалительным статьям, которыми наводнились журналы того  времени  вследствие
появления "Руслана и Людмилы". Впрочем, подобное явление столько же понятно,
сколько  естественно  и  обыкновенно. Люди, которым  не  дано  способности
углубляться в сущность вещей, разделяются на староверов  и  на  верхоглядов.
Первые стоят за старое и следуют мудрому правилу: _все старое хорошо, потому
что оно - старое, а все новое дурно, потому что оно - новое_; вторые  стоят
за новое и следуют мудрому правилу: _все новое  хорошо, потому  что  оно -
новое, а все старое дурно, потому  что  оно - старое_. Несмотря  на  всю
противоположность этих двух партий, они очень похожи одна на другую, потому
что источник их воззрения, при всем своем различии, один и  тот  же: это -
нравственная слепота, препятствующая видеть  сущность  предмета. Староверы,
как люди всегда дряхлые, если не годами, то  душою, управляются  привычкою,
которая заменяет им размышление и избавляет их от всякой умственной  работы.
Привыкнув с молодости слышать, что такой-то писатель велик, они не заботятся
узнать, почему он велик и точно ли он велик, и  готовы  считать  безбожником
всякого, кто осмелился бы усомниться  в  величии  этого  писателя. Таким-то
образом, до  появления  Пушкина, у  наших  словесников  слыли  за  великих
писателей  Кантемир, Ломоносов, Сумароков, Державин, Петров, Херасков,
Богданович, - и в их глазах Державин по тому же самому был велик, почему  и
Сумароков с Херасковым, то есть по неоспоримому праву давности, а совсем  не
потому, чтоб они умели чувствовать и постигать красоты его  поэзии. У  кого
есть эстетический вкус и кто способен находить красоты в Державине, тот  уже
не может восхищаться Сумароковым, Херасковым или Петровым, - а словесники, о
которых мы говорим, равно благоговели перед Сумароковым и Херасковым, как  и
перед Державиным; Ломоносова же считали одни наравне  с  Державиным, другие
ставили выше Державина, а третьи оставались в недоумении, кому из них отдать
пальму первенства. Ясный знак, что всеми этими мнениями управляла  привычка,
одна привычка, и больше ничего... Каково же было дожить  этим  старым  детям
привычки до такого страшного поругания, когда  общий  голос  публики  нарек
_знаменитым_ поэтом какого-то _Александра Пушкина_, который, по  метрическим
книгам, жил на свете не более  двадцати  одного  года! К  вящему  соблазну,
реченный Пушкин осмелился писать так, как до него никто не  писал  на  Руси,
возымел неслыханную дерзость, или паче  отъявленное  буйство - итти  своим
собственным путем, не взяв  себе  за  образец  ни  одного  из  законодателей
парнасских, великих поэтов иностранных и российских, каковы: Гомер, Пиндар,
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