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Древний  и славный город Мстиславль справлял семисотлетие со дня своего
основания.

Это  был  город богатый, - промышленный и торговый. В нем самом и в его
окрестностях  понастроено  было  много  фабрик  и  заводов, из которых иные
славились  на  всю Россию. Население быстро возрастало, особенно в последние
годы, и  достигло  внушительной  цифры. Стояло  много  войска. Много жило
рабочих, торговцев и чиновников, студентов и литераторов.

Думцы  решили  праздновать  на  славу день основания города. Пригласили
властей, позвали  Париж и Лондон, а также Чухлому и Медынь, и еще некоторые
города, но с очень строгим выбором.

- Знаете, чтобы не лезли всякие, - объяснял городской голова, молодой
человек  купеческого  происхождения  в  европейского  образования, известный
тонкой галантностью своего обхождения.

Потом  как-то  вспомнили, что  надо  же позвать также Москву и Вену. И
этим  двум городам послали приглашения, но когда уже оставалось до праздника
всего только две недели.

Литераторы  и студенты упрекали голову в такой неуместной забывчивости.
Голова смущенно оправдывался:

- Захлопотался. Совсем  из ума вон. Так много дела, - вы не поверите.
Редко и дома ночую: все комиссия за комиссией.

Москва  не  обиделась, - свои, мол, люди, сочтемся, - и поспешила
прислать  депутацию  с  адресом. Веселая  же  Вена ограничилась открыткой с
поздравлением. Открытка  была  художественно  разрисована: голый мальчик в
цилиндре  сидел верхом на бочке и держал в поднятой руке бокал с пивом. Пиво
пышно  пенилось, мальчик  весело и плутовато улыбался. Он был круглолицый и
румяный, и  члены  городской  управы  нашли, что улыбка его вполне прилична
торжеству, - веселая, добронемецкая. И весь рисунок нашли очень сильным.
Только не совсем согласны были в определении его стиля;

одни говорили: "модерн", другие "рококо".
В  городе  немощеном, пыльном, грязном  и темном - в городе, где было

много  уличных  скверных  мальчишек  и  мало  школ, - в городе, где бедные
женщины, случалось, рожали  на улицах, - в городе, где ломали старые стены
знаменитой  в  истории  крепости, чтобы  добыть  кирпича на постройку новых
домов, - в  городе, где по ночам на людных улицах бушевали хулиганы, а на
окраинах  беспрепятственно  обворовывались  жилища  обывателей  под  громкие
звуки  трещоток  в  руках  дремотных  ночных  сторожей,  "- в этом полудиком
городе  для  съехавшихся  отовсюду  почетных  гостей  и властей устраивались
торжества  и  пиршества, никому  не нужные, и щедро тратили на эту пустую и
глупую затею деньги, которых не хватало на школы и больницы.

И  для  простого  народа, - нельзя же и без него обойтись, - готовились
увеселения  на  городском выгоне, в местности, именуемой почему-то Опалихой.
Строились  балаганы, - один  для народной драмы, другой для феерии, третий
для  цирка, - ставились  американские  горы, качели, мачты для лазания на
приз. Скоморошьему  деду  купили  новую  бороду, кудельную, и обошлась она
городу дороже шелковой, - уж очень художественно сделана.

Для  раздачи  народу  изготовили  подарки. Предполагали давать каждому
кружку  с  городским  гербом  и  узелок: платок с видом Мстиславля, и в нем
пряники  да  орехи. И  таких  кружек  да  платков  с  пряниками  и  орехами
наготовили  много  тысяч. Заготовляли  заблаговременно, - а потому пряники
стали ко дню праздника черствые, а орехи - гнилые.

За  неделю  до  дня, назначенного  для народного праздника, на Опалихе
поставили  столы, и  пивные  буфеты, и две эстрады, - платную для публики и
другую для почетных приглашенных.

Между  буфетами  оставили  узкие  проходы, чтобы за подарками к столам
подходили  по  очереди и по одному человеку. Так придумал голова, для вящего
порядка. Он был умный и рассудительный молодой человек.
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