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Однажды на выставке микроминиатюр Николая Сядристого в Киево-
Печерской лавре (там, где и блоха подкованная, и музыкальная парти-
тура на срезе зёрнышка) мне бросилось в глаза трехстишие на одной 
из стен. Оказывается, мастер-Левша ещё и поэт-философ и украсил 
выставку своими стихотворениями. Только заметить их было непро-
сто, потому что посетители обычно склонялись к лупам – а тут нуж-
но было разогнуться и посмотреть вверх. А наверху оказалось такое: 
“Мы спорили о смысле жизни, /А волны, берег омывая, /Базальт в пе-
сок перетирали”.

Это почти хокку с тех пор здорово отрезвляет меня средь бурь граж-
данских и тревоги. Все наши споры и свары, глупости и мелкие зло-
действа идут на фоне вечно работающего времени, у которого другие 
масштабы. В сравнении с ними – всё смешно. Или трагично – кому 
как больше нравится. И всё-таки в постоянстве ропота мыслящего 
тростника есть своя правда – даже если этот ропот ничтожен перед 
вечностью. Пробивающаяся сквозь равнодушие волн, базальтов и пе-
сков жизнь волнует. Мы чувствуем важную связь с этой жизнью. Нам 
почему-то есть до неё дело. 

Вот читаю я записи с уроков словес-
ности, которым ровно сто лет (публи-
куем их в этом номере). Обыкновен-
ный город, обыкновенная гимназия, 
обыкновенные дети. Никакой особой 
методики – спросили домашнее зада-
ние, написали сочинение, выучили па-
раграф. Рутина жизни.  Но почему так 
интересно вглядываться в эти строки? 
Представлять себе класс и учителя? 
Вбежавшего в кабинет опоздавшего 
ученика? Мямлю у доски? Отлични-
ка за первой партой?

Может быть, потому, что столько 
волн набежало на берег за эти про-
шедшие сто лет? Столько базальта 
было даже не перетёрто – взорвано в 
этом нетерпеливом веке? А школа всё так же открывает двери каждый
день – и в ней происходит то же самое, что и сто лет назад. Вчитайтесь 
в эти диалоги – даже шоры на глазах у нас всё те же, и мы произносим 
какие-то свои заученные благоглупости, и Пушкин устал переворачи-
ваться от них в гробу… Всё как всегда. И это поистине прекрасно. 

И рождается робкая мысль – а может быть, через сто лет кто-то тоже 
всмотрится в нашу нынешнюю тину школьных мелочей и тоже поймёт 
её нутром? И она тоже взволнует кого-то – своей узнаваемостью, по-
нятностью? Пройдёт сто лет, и мы с вами, печальные пасынки приро-
ды, пригодимся кому-то, кто так же, как и мы, будет варить свой бед-
ный обед на пустынном острове, не заметившем великих преобразо-
ваний, не поддавшемся натиску волн…
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И о жизни

 Н.Сядристый. В гостях у вечности
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