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   Публикуемое здесь письмо Вл. Ходасевича к Вяч. Иванову1 восстанавливает существенное звено в

начавшемся еще в Москве 1914 г. общении двух поэтов. В 1922 г. Ходасевич отправился на Запад как
командированный Народным комиссариатом просвещения СССР. При этом имя Ходасевича было в
списках высылаемых из России, но этот список проходил по делам ведомства не Луначарского, а
Менжинского. Летом 1924 г. в таком же статусе командированного Наркомпросом отправился в Италию
Вяч. Иванов.

   В октябре 1924 г. Ходасевич собрался приехать в Рим. Из Парижа он заранее списался с Вяч.
Ивановым, договариваясь о встрече. Оба поэта, как можно думать, рассчитывали на совместный разговор
о пережитом и современном, о советской России и России на Западе. Перед Вяч. Ивановым, как и перед
Ходасевичем стоял выбор: стать эмигрантом или вернуться в СССР. Возвращение в то время могло
манить кажущимся материальным благополучием, но и означало, как минимум, идеологическое
признание советского режима. (Такого же рода дилемма стояла как раз в эти годы перед Андреем Белым,
П.П. Муратовым и др.).

   Встречи Иванова с Ходасевичем в Риме осенью 1924 г. не произошло. Вместо нее состоялся обмен
письмами, и благодаря ним в руках современного читателя оказались замечательные документы,
характеризующие один из драматических моментов в русском духовном самосознании середины 1920-х
гг.

   История "невстречи" двух поэтов в Риме в октябре 1924 г. такова. 4 октября, отправляясь вместе с
Н. Берберовой гостить у Горького в Сорренто, Ходасевич послал из Парижа следующее письмо Иванову:
"<...> Вячеслав Иванович, только что узнал что [Вы] в Риме. Сегодня вечером я как раз уезжаю [и]
пробуду в Риме всего 2 дня: 7 и 8 октября. <...> хотелось бы повидать Вас. Поэтому, если Вас не
затруднит, сообщите свой адрес в albergo S. Chiara, via S. Chiara (это недалеко от Пантеона). Будьте
здоровы. Надеюсь вскоре увидеть вас". Получив письмо, Вяч. Иванов немедленно отвечал 7 октября,
сообщая свой римский адрес: "<...> Непременно хотел бы с Вами увидеться. Не уезжайте, не повидавшись
со мной. Заходите ко мне или назначьте у себя свидание".

   День 8 октября описан в "камер-фурьерском журнале" Ходасевича:
  
   8, среда. Гулял. Обедать. За билетами. / [Оцупу, Липицкому, Нюре]. К Синьорелли (Муратов и

др.). / [В. Иванов]. (К Вяч. Иванову). В пиццерию. (Синьорелли, Муратовы, Кроль...). Гуляли. В 9 часов
утра из Рима2.

  
   Как видим, Ходасевич не застал Иванова днем на его квартире на улице Четырех Фонтанов.

Между тем Иванов до полуночи дожидался Ходасевича в гостинице S. Chiara, в то время как тот
отправился на прогулку с О. Синьорелли, П. П. Муратовым, его женой Екатериной Сергеевной и
учеником Мейерхольда Г. А. Кролем. Недождавшись Ходасевича, Иванов оставил ему визитною карточку
со следующим кратким посланием:

  
   Огорченный тем, что Вы меня не застали, поехал к Вам и ждал Вас до 12 час. Итак, не судьба

увидеться. А я хотел поговорить с Вами подробно о сотрудничестве в "Беседе". Напишите мне об этом
обстоятельно. Нуждаюсь в литературной работе и в издании разнообразных вещей. Сообщите, если
Алексею Максимовичу писать трудно, его мнение о присланной ему пьесе. Напишите также о Париже.
Спасибо, что заходили. Привет.

  
   В этих кратких строках, ограниченных небольшим объемом визитной карточки, было задано

много вопросов. Прежде всего Вяч. Иванова интересовало сотрудничество в горьковской "беспартийной",
то есть, не эмигрантской, но и внесоветской Беседе. В плане практическом это означало возможность для
писателя издавать свои произведения (неопубликованных сочинений у Иванова к 1923 г. собралось
достаточно много) и жить на гонорар, в плане же более общем -- возможность для русского писателя на
Западе придерживаться независимой позиции.
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