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   Молодой парижский служащий просыпается в своей комнате в тот сумрачный час, когда люди

готовятся идти на работу.
   Первый взгляд его падает на календарь. 13 число. Плохая примета. Он переводит взгляд. Пятница.

Еще хуже.
   Хмурый, он подымается с постели и уже с ужасом замечает, что встал с левой ноги. День не

предвещает ничего доброго.
   Он выходит на улицу. Плохие приметы обрушиваются одна за другой: кошка перебегает дорогу,

навстречу идет священник, похороны преграждают путь.
   Служащего пугает это невероятное стечение примет.
   Он спускается в метро. Покупает газету.
   Входит в вагон. Садится. Закрыв глаза, гадает на пальцах. Снова неудача -- пальцы не сходятся.
   В полном отчаянии разворачивает газету и видит, что выиграл пять миллионов франков.
   Вынимает билет. Сравнивает. Все правильно. Вытаращив глаза, он смотрит то на газету, то на

билет. Он совершенно позабывает об окружающем.
   Над ним, в тесноте вагона, стоит девушка. Она раскрывает сумочку, чтобы попудриться, и

случайно роняет свой платочек на колени счастливца.
   Девушка хочет взять платочек, но он лежит так неудобно, что она внезапно смущается и

отдергивает руку.
   Счастливец ничего этого не замечает.
   Пассажиры переглядываются и начинают улыбаться.
   Девушка смущается еще больше. Публика с интересом ждет, чем все это кончится. Счастливец

отрывает наконец глаза от газеты. Он замечает, что все, усмехаясь, смотрят на его колени.
   Он опускает глаза, видит что-то белое и судорожно запихивает платочек в штаны, думая, что это

высунувшийся конец нижней рубахи.
   Под общий смех он выскакивает из вагона. Опомнившись, проверяет, на месте ли билет. Прячет

его в другой карман, но, не сделав и двух шагов, вынимает снова.
   Боязнь потерять билет так велика, он его перекладывает так часто, что билет все время на виду и

трепещет, как голубь, готовый вырваться из рук. Наконец билет укладывается в бумажник. Однако
бумажник -- помещение ненадежное для столь драгоценного предмета, как пятимиллионный билет.

   Счастливец покупает портфель и прячет туда бумажник.
   Но и этого ему мало. Покупается чемодан, в который запирается портфель.
   Секунда спокойствия и блаженства сменяется новым припадком ужаса. Все распаковывается и

выбрасывается. Самое надежное -- держать билет в руке. По крайней мере видно, что он тут.
   У павильона Флоры счастливец видит, как толпа фотографов, кинематографистов и репортеров

набрасывается на предыдущего счастливца.
   Этот пришел за выигрышем со всей семьей. Тут -- папа, мама, бабушка, которую держат под руки,

идиотически улыбающийся дедушка и дети.
   Их бесцеремонно фотографируют -- заставляют принимать различные позы, отцу впихивают на

руки младенца. Дедушку теребят репортеры с записными книжками -- берут у него интервью.
   Диктор спешно кричит в радиомикрофон.
   Диктор. Вниманье, вниманье! Говорим из павильона Флоры. Сейчас перед вами выступит

бакалейщик, господин Жаклен, только что получивший миллион франков. Он еще держит его в руках.
Пожалуйста, господин Жаклен.

   Микрофон подносят ко рту бакалейщика, и он, бледно улыбаясь, начинает:
   Бакалейщик. Я никогда не думал, господа, что выиграю миллион франков. Но теперь я очень

доволен...
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