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I

Имя Александра Блока я впервые услышал из уст Анны Николаевны Шмидт1, особы
примечательной и загадочной, чья судьба, как известно, была связана с судьбой Владимира
Соловьева. Встретился я с Анною Николаевной в 1903 году, когда я жил поневоле в Нижнем
Новгороде. Я в это время писал с увлечением стихи. И вот однажды ровно в полночь ко мне
явилась незнакомая старушка и объявила, что намерена прочесть мне сейчас же, в эту ночь,
свою рукопись «Третий завет»2. Она тут же вытащила из большого сака, вышитого бисером,
несколько тетрадей и, между прочим, только что вышедшую тогда мою первую книжку
стихов «Кремнистый путь».

Эта странная старушка была та самая А.Н. Шмидт, чьи сочинения, вместе с письмами к ней
Владимира Соловьева, были опубликованы в 1916 году, т.е. спустя десять лет после ее
смерти (она умерла 7 мая 1905 года).

Анна Николаевна раскрыла мою книжку и указала мне на три стихотворения — «О, медиума
странный взор...», «Я молюсь тебе, как солнцу, как сиянью дня...» и, наконец, мое
стихотворное переложение «Песни песней».

— Это мне дает право требовать от вас внимательного отношения к моему «Третьему
завету», — сказала она тихо и торжественно.

В самом деле, хотя я никогда лично не знал Владимира Соловьева и не имел с ним связи,
если только не считать косвенного к нему касания через его брата Михаила Сергеевича
Соловьева3, который был моим учителем в шестой классической гимназии и всегда
относился ко мне благосклонно, — все-таки в душе моей бессознательно преобладала тогда
тема «софианства»4, соловьевская тема, с ее ослепительным светом и с ее мучительными
противоречиями. Это сказалось и в моих стихах. Анна Николаевна Шмидт тотчас же
почувствовала во мне «своего человека», и немудрено, что мы заговорили об Александре
Блоке, об этом духовном наследнике Соловьева, успевшем тогда напечатать циклы стихов в
«Северных цветах» и «Новом пути».

Моя книжка вышла в 1903 году и помечена на обложке 1904 годом. Спустя год вышла
книжка Александра Блока «Стихи о Прекрасной Даме». Книжка датирована 1905 годом. Обе
книжки — моя и Блока — вышли в Москве, а цензурою были пропущены в Нижнем
Новгороде: в то время там цензором был Э.К. Метнер5, брат композитора6, впоследствии
сотрудник «Золотого руна» и «Мусагета». К счастью или несчастью, моя тогдашняя лирика
обратила на себя внимание З.Н. Гиппиус, и по ее инициативе Поликсена Сергеевна
Соловьева7 напечатала в «Новом пути» статью обо мне. Эта статья определила мою судьбу:
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